Entradas

Mostrando entradas de febrero, 2021

Las salas oscuras

Imagen
  (Fotograma de "Laura"  de Otto Preminger, con Gene Tierney y Dana Andrews, 1944) La sorpresa llega cuando se apaga la luz. Al revés que en las fiestas de cumpleaños, donde la explosión luminosa es el leit motiv, aquí la oscuridad es la forma de obrar el milagro. Lo mismo en una sala pequeña, en una grande o al aire libre. Eso es el cine, la sorpresa que nos espera con la luz apagada.  Hay un cosquilleo muy especial al sentarse a ver una película en un recinto lleno (o medio lleno, o casi vacío) de personas que no se conocen de nada y que, sin embargo, van a compartir el mismo rito. El recinto está a la vez plagado de oscuridad y de claridades. La luz está en la pantalla, mientras el resto aparece lleno de rostros atónitos y expectantes, a la espera de que la ceremonia se realice. Es un artilugio perfecto que comienza con los títulos de crédito.  Entonces surgen las historias que actúan sobre nosotros como un elixir. Es una lluvia de imágenes y sonidos que pulsan, una tras o

"Se anuncia un asesinato" de Agatha Christie

Imagen
  Se anuncia un asesinato que tendrá lugar el viernes, 29 de octubre, en Little Paddocks, a las seis y media de la tarde. Amigos todos, acepten este último aviso.  Agatha Christie (en la foto) "inventó" no solo a un detective (Hércules Poirot) sino a una pareja de sabuesos (los Beresford) y a una anciana con dotes especiales para el crimen (la señorita Marple). Cuando tienes en tus manos un libro de Christie puedes encontrarte a cualquiera de ellos. Incluso, en ocasiones, la trama se desarrolla sin la presencia de ninguno de ellos o con algún avisado superintendente. En "Se anuncia un asesinato" estamos ante una muestra de "crimen doméstico", de historia en la que todos se conocen, sin extranjeros ni extraños a quienes echarles la culpa y con una investigación sui generis a cargo de Miss Marple, quizá arrebujada en uno de sus chales de lana. Esponjosa.  El argumento no puede ser más ingenioso. En la gaceta del pequeño pueblo Chipping Cleghorn aparece un

"Tres" de Dror Mishani

Imagen
  Adictivo. Impactante. Brutal. Un thriller de los que impresionan. Una historia bien urdida y nada corriente.  Hay que tener mucho cuidado a la hora de hablar de este libro. El spoiler aquí no está permitido, por mucho que puedas imaginarte el desenlace (los desenlaces) mientras estás leyéndolo. Hay tres mujeres y un hombre. Orna, Emilia y Ella conocen a Guil, cada una de diferente forma. Orna está recién divorciada y sufre por ello, al igual que su hijo, Eran. Emilia es una emigrante que ha llegado desde Letonia a Tel-Aviv, con problemas económicos y una sorprendente falta de horizontes. Ella escribe su tesis doctoral en un café. El hombre tiene una forma muy concreta de relacionarse con ellas. Ellas terminan sabiéndolo. Las consecuencias varían, pero lo que no cambia es su modus operandi , es decir, una característica que a él lo define y que los lectores podemos apreciar y reconocer. Porque el retrato es fiel, porque hay gente así. La vida de ellas cambia al conocerlo, se trasto

"La edad de la inocencia" de Edith Wharton

Imagen
  La lucha de las familias "bien"  contra los advenedizos que intentan penetrar en la sociedad de Nueva York es uno de los temas principales de este libro, que publicó Edith Wharton en 1920 y obtuvo el Pulitzer al año siguiente. Antes de ser un libro se había publicado por entregas, como era habitual, en la revista Pictorial Review y tuvo un gran éxito. A la gente le interesó esa representación del Nueva York de 1870, que ya había desaparecido de la realidad. Una escritura que no tiene añoranza sino más bien una visión crítica de lo que era considerado "apropiado" en aquella década fundacional.  El libro ha sido llevado tres veces al cine, la primera, muda, en 1924; la segunda, diez años después, con Irene Dunne de protagonista y la tercera, dirigida por Martin Scorsese , en 1993, teniendo como intérpretes principales a Michelle Pfeiffer, Daniel Day-Lewis y Winona Ryder. A mi juicio, la novela es claramente superior a sus adaptaciones. Seguramente por la riqueza

"Crónica de un silencio" de Lidia Chukóvskaia

Imagen
  A veces tiene uno que vivir en primera persona las experiencias más duras para entender algunas cosas. No es ningún consuelo, desde luego, al contrario, revela la dureza de la vida, cómo te zarandea, te cambia la mentalidad y te convierte en alguien que no eres. O que no pensabas que eras. Sin embargo, esa vivencia te convierte en un observador privilegiado a la hora de transmitir determinados hechos relevantes y también, en una víctima de los mismos. Esa doble condición está en Lidia Chukóvskaia , de la que nos quedan algunos testimonios escritos de indudable interés.  Lidia Chukóvskaia (San Petersburgo, 1907- Moscú, 1996) y su segundo marido, el físico teórico, Matvéi Bronstein, eran del Partido. Pertenecían a familias bien ubicadas dentro del engranaje y ellos también eran personas integradas, con unas trayectorias llenas de éxito y de reconocimiento. Ella era una escritora que abarcaba géneros muy diversos: poesía, memorias, crítica literaria y narrativa. Ambos creían que sus po

Bogart y Hammett: El halcón maltés

Imagen
  Detrás de la publicación, en 1930, de la novela negra de Dashiell Hammett "El halcón maltés", está la editora Blanche Knopf , de la editorial del mismo nombre que compartía con su marido, Alfred. Una visionaria de la edición que se dio cuenta del potencial que tenía el escritor cuando leyó sus relatos de la revista Black Mask, lugar emblemático en el que publicó sus cuentos e historias gráficas. Cuando Blanche Knopf dio a Hammett la oportunidad de volver a la revista y publicar sus novelas, él estaba desesperado porque se encontraba, literalmente, sin un centavo, con dos hijas y una mujer a las que mantener y una enfermedad crónica, la tuberculosis, que lo perseguía desde muy joven y que le había obligado a dejar su trabajo de detective en la Agencia Nacional Pinkerton. De modo que Blanche puede considerarse la tabla de salvación de Hammett y su finísimo instinto de editora hizo aquí un asombroso milagro porque, al acogerlo en su revista en buenas condiciones económicas,

Los libros de febrero

Imagen
(Henri Mattisse, Mujer leyendo sobre una mesa azul) "Seis cuatro" es un libro trepidante, intrigante, lleno de idas y venidas, de cambios argumentales, de vueltas de tuerca y de secretos. Una doble desaparición, separadas en el tiempo y que han abierto heridas que no se pueden cerrar.  El comisario de policía Yoshinobu Mikami , cuarenta y seis años, es el encargado de las relaciones con los medios en la prefectura D. Su trabajo es difícil. Tiene un jefe que pretende dominarlo y unos periodistas que se rebelan a cada instante. El ambiente en la sala de prensa siempre está al límite. La información que puede transmitirles no siempre es la que ellos desean y eso genera constantes enfrentamientos. Su jefe no ayuda y parece pensar que la independencia de criterio de Mikami ha de ser sojuzgada en aras de una uniformidad que él considera indispensable en la policía. La situación personal de Mikami se puede calificar de dramática: su hija Ayumi se ha ido de casa hace dos meses y, d

"Un detective llamado Dashiell Hammett" de Nathan Ward

Imagen
  Nathan Ward divide en dos partes esta biografía. La primera parte habla de su trabajo como detective de la agencia Pinkerton y la segunda de su vida como exdetective, donde se incluye su actividad como escritor. Dado que su último libro se publicó en 1934, el resto de su existencia, hasta 1961 en que murió, no se menciona, aunque sabemos que la dedicó a actividades en pro de los derechos civiles, a participar en la retaguardia de la Segunda Guerra Mundial y a pelear contra el senador McCarthy. Hammett compaginó su matrimonio con una enfermera que lo atendió de su tuberculosis cuando era soldado raso en la Primera Guerra Mundial y otras relaciones, más o menos efímeras, pero todas ellas importantes, como la que tuvo con la también escritora Lillian Helmann o con Nell Martin o Peggy O'Toole.  Los muchísimos y detallados informes que tuvo que cumplimentar por sus labores en la Pinkerton le proporcionaron la ocasión de practicar un estilo de lenguaje que luego aplicaría a sus cuentos

Hombres guapos

Imagen
  He visto la foto de este hombre guapo (cuya identidad me guardo de momento) y he pensado en otros hombres guapos cuyo atractivo ha sido, precisamente, un motivo para quererlos. El primero de ellos fue Ivanhoe , el recio y contundente sajón que lucha en tiempos de Juan Sin Tierra contra los señores que bailan el agua al suplente de Ricardo Corazón de León . De resultas de conocer a Ivanhoe me metí de lleno en los pormenores de la tercera cruzada y, batallando con números y nombres, estuvieron también Federico Barbarroja y Felipe II Augusto de Francia . Quizá nació entonces mi decisión de estudiar Historia, porque ahí ocurrían fantásticas aventuras que en la vida real no pasaban. Aunque no caí en la cuenta que sí, que habían ocurrido. De forma inopinada y bastante prematura, aparecieron, en ese festival de hombres atractivos, el guardabosques Mellors y el inspector Birkin , los dos héroes lawrencianos que más me impresionaban, porque Gerald Crich era demasiado meticuloso, demasiado i

"Cuaderno de memorias coloniales" de Isabela Figueiredo

Imagen
  "En el principio yo era de carne y estaba en la tierra". Así empieza este libro, después de un poema de Manuel António Pina. Como indica la propia autora en las palabras previas, esta es la historia de una niña, una adolescente que vivió la etapa final del imperio colonial portugués. Por eso la acción se desarrolla en Lourenço Marqués, hoy ciudad de Maputo. La niña se revuelve contra su propio padre, de igual forma que las colonias se rebelan contra la metrópoli. La persona es aquí un símbolo y los símbolos hay que tomarlos como lo que son, espejos donde la gente puede mirarse para hallar algo a lo que permanecer fieles o que defender llegado el caso.  En ese inicio también se nos cuenta que la publicación del libro en el año 2009 trajo controversia. No todos los que vivían en las colonias y volvieron al país cuando la descolonización tenían ese mismo punto de vista. Las divergencias han sido muchas y han ocasionado más de un disgusto. Se le presta tan poca importancia al f

"Las gratitudes" de Delphine de Vigan

Imagen
La obra de Delphine de Vigan tiene ya una serie numerosa de títulos interesantes, algunos de los cuales he reseñado en este blog. Ahora aparece, también en Anagrama, la editorial que publica sus obras en español, "Las gratitudes", que lleva camino de ser uno de los libros más leídos en 2021.  El libro tiene dos voces que actúan de narradores, Marie y Jérôme. Ambos están relacionados con Michka Seld, una anciana cuyos últimos meses de vida nos cuentan en su relato. Cuando era pequeña Marie, la anciana la cuidaba. Por su parte, Jérôme es logopeda y trabaja en una residencia de ancianos. Allí llega, en la última etapa de su vida, Michka, padeciendo de afasia.  Los dos asumen un reto que expresa la anciana como último deseo: hallar a una matrimonio que la salvó de morir en un campo de exterminio, en tiempos de la ocupación alemana, y que la acogieron en su casa, ayudándola y ocultándola. Ella quiere mostrarles su gratitud, aunque sea tan tarde.  Entre los tres personajes hay un h

"El autobús perdido" de John Steinbeck

Imagen
  Nórdica Libros publica esta obra del premio Nobel de Literatura, John Steinbeck , uno de esos autores intemporales que hay que conocer si quieres tener una mínima cultura literaria. John Steinbeck (Salinas, 1902 - Nueva York, 1968) fue novelista y también dramaturgo. Su formación en Stanford tiene el contrapunto de una juventud difícil en la que tuvo que hacer de todo. Es el escritor de la gran depresión, cuyas novelas se sitúan dentro de la corriente naturalista o del realismo social americano. Trata con maestría los sentimientos, las relaciones humanas y los problemas de la sociedad de su tiempo: De ratones y hombres (1937), Las uvas de la ira (1939) y Al este del Edén (1952).  Su gran éxito Las uvas de la ira fue la novela anterior a esta. Aquí nos cuenta un viaje realizado por un autobús que transcurre entre Rebel Corners y San Juan de la Cruz, ciudades de California, al término de la Segunda Guerra Mundial. Los viajeros son personas normales cuya vida está llena de los problema

"Casa en venta" de Mercedes Abad y Álvaro Ardévol

Imagen
  La editorial Páginas de Espuma lanza este libro, en su colección de cuentos ilustrados, escrito por Mercedes Abad, escritora con importante trayectoria, e ilustrada por Álvaro Ardévol, artista sensible y original.  "Casa en venta" es una especie de fábula sobre el valor del hogar y sobre las emociones que nuestras casas despiertan en nosotros. La casa, que se pone en venta y que es ofrecida a los posibles compradores, habla por sí misma y cuenta sus ideas, emociones y aventuras. Es una forma original de decirnos qué piensan sus moradores de la casa y de su vida en ella.  La casa está junto al mar, lo que la dota de una característica muy especial. Y, además del agente inmobiliario, los posibles compradores tienen su propio itinerario que seguir, aunque la voz de la casa será la fundamental.  Mercedes Abad, nos cuenta la propia editorial, es escritora, traductora y periodista. Tras varios escarceos con el cine y el teatro, en 1986 gana el premio de narrativa erótica La sonri

"El fantasma y la señora Muir" de R. A. Dick

Imagen
  Estoy segura de que mucha gente que no ha leído el libro sí ha visto la película. Fue un éxito verdaderamente arrollador, por su historia tan tierna y por los intérpretes, algunos de los más famosos del momento. Rodada en 1947, tan solo dos años después de la publicación del libro, fue dirigida por el gran director Joseph L. Mankiewicz para Twentieth Century Fox, con guion de Philip Dunne y un reparto extraordinario: Gene Tierney, Rex Harrison, George Sanders y Natalie Wood.  La historia que cuenta es, a la vez, sencilla y original: La protagonista es Lucy Muir, una joven viuda, una persona tranquila y afable, sin demasiada suerte. Cuando su marido muere y teniendo en cuenta que le deja numerosas deudas, decide mudarse a Gull Cottage, una casita ubicada en un pintoresco pueblo costero inglés llamado Whitecliff. La gente de por allí dice que esa casa está embrujada y que mora por ella el espíritu del capitán Daniel Gregg, antiguo dueño, que es a la vez un tipo atractivo y de carácter

"Una chica es una cosa a medio hacer" de Eimear McBride

Imagen
  Extrañísimo experimento literario que suscita opiniones encontradas. Hay quien pasa por encima de su estilo y se detiene en la trama, en la historia que surge del fondo, esos niños problemáticos, abandonados por su padre, con una madre extremadamente religiosa, con un trasfondo de situaciones muy difíciles. También puedes verlo desde el punto de vista del aprendizaje de la vida, de la iniciación al mundo adulto, de la búsqueda de algún sentido. No lo hallarás porque, precisamente, la chica de la que se cuenta la historia no logra hacerse del todo.  Hay cosas interesantes en este libro. Por ejemplo, el retrato de Irlanda, heredero del que hace Edna O'Brien con conocimiento de causa, aunque con un elemento formal mucho más diáfano y estructurado. Quizá la escritora del libro quiso llamar la atención con esta fórmula extraña en la que las cosas mal escritas se van medio arreglando conforma las experiencias y el tiempo se suceden. Sin embargo, si fue así, no le salió bien la jugada:

"Emma, 2020": Invisible Austen

Imagen
  Demasiados criados. En las novelas de Austen los criados no aparecen, sencillamente porque ese mundo no le interesaba a la autora y porque sus tramas no están relacionadas con ellos. Solo Hill, el ama de llaves de la señora Bennet y confidente suya, tiene alguna intervención. Y, por supuesto, la señorita Taylor, la institutriz de Emma. Pero aquí hay criados por doquier, que están en todo momento y en todas partes. Demasiados criados.  Emma no se ríe nunca. Su padre no es hipocondríaco, sino maniático y desagradable. Aunque Bill Nighy tiene una forma física envidiable. El señor Knightley, a quien considero educado y sensato, aparece desnudo vistiéndose, supongo que para darle un poco de salsa al guiso, lo que es una tarea inútil: el actor que lo representa no nos recuerda al señor K. en ningún momento. Es insulso, demasiado bajo de estatura y sin carisma ninguno. Seguimos.  La señorita Bates grita sin parar, da igual donde esté, grita y grita, supuestamente porque su madre está sorda,