Ir al contenido principal

"Un ejercicio fascinante" por María Pilar Marín Blesa


(La bahía de Marsella, 1885, Paul Cézanne)

El Cameo de María Pilar Marín Blesa. Un paseo literario y geográfico por los lugares amados y por los libros que los inmortalizan: 

Un escritor español muy prolífico y conocido, menciona en una de sus novelas, leída hace poco, que “hay un ejercicio fascinante, a medio camino entre la literatura y la vida: visitar lugares leídos en libros y proyectar en ellos, enriqueciéndolos con esa memoria lectora, las historias reales o imaginadas, los personajes auténticos o de ficción que en otro tiempo los poblaron.” (*)

Naturalmente y aparte de intentar encontrar una respuesta a la eterna pregunta de por qué no se me había ocurrido a mí plantear, y además de esa forma, esta deliciosa cuestión, mi mente empezó a intentar rememorar los momentos de mi vida en los que disfruté de tal “ejercicio fascinante”.

  He rebuscado insistentemente en la memoria física algún lugar visitado en mi infancia relacionado con los páramos ingleses de Enyd Blyton, la lejana China de los misioneros de Pearl S. Buck, la estepas rusas recorridas a caballo por Miguel Strogoff o el reino de Sildavia al que viajaba con Tintín. No ha sido posible. Ya me hubiera gustado. Afortunadamente todos esos lugares y muchos más los tengo en la memoria del corazón. 

Sin que suponga ni mucho menos un “numerus clausus”  sí que, a partir de cierta edad, me vienen recuerdos imborrables llenos de esa sensación indescriptible e inmarcesible que produce encontrarse en el lugar donde se han desarrollado las innumerables historias que han formado parte de mi vida, literaria, literaria y literaria.

En mi adolescencia pasé tres años viviendo a pocos kilómetros de la frontera francesa. Se viajaba mucho menos que ahora pero de vez en cuando hacíamos incursiones en el país vecino. En una ocasión llegamos hasta Marsella. Obviaré otros recuerdos de ese viaje que darían para un artículo de índole más sociológica, y me centraré en la contemplación del Castillo de If sobre una pequeña isla de la bahía marsellesa. Ahí estaba Edmundo Dantés, uno de mis ídolos, más real que imaginario, encerrado injustamente tantos años, y la forma tan ingeniosa y arriesgada de escapar a su cautiverio gracias a la ayuda del abate Faria. La historia no era para ponerse en su piel desde luego. Sin embargo y con la rabia juvenil de no entender cómo había sido posible tal iniquidad, sentía que era capaz de identificarme con él, mandarle fuerza y casi de cambiar la trayectoria de la novela apoyándole tanto como lo hice mentalmente cuando leí la excepcional “El Conde de Montecristo”.

Cuando atravesar España suponía montarte en un coche sin televisión portátil, máquinas, móviles y demás artilugios actuales, no quedaba otra que armarte de paciencia y como entretenimiento leer los carteles de la carretera y mirar el paisaje. De ese modo aprendí mucha geografía española “in situ”. Pasar por la Mancha era ver a Don Quijote cabalgando sobre Rocinante y a Sancho Panza sobre su rucio, luchando contra molinos y contándose las verdades de la vida, esas que son eternas por mucho que el mundo evolucione. O involucione. Llegué incluso a saludarlo, sí. Cierta vez que en la venta de Puerto Lápice me lo encontré de frente al bajarme del coche y le solté un “hola” idéntico al de cualquier conocido que pasara por allí y del que todavía se ríen mis hermanos. 


(The Hill of the Alhambra, Samuel Colman, 1832-1920)


Mi familia paterna es de Granada. Muy vinculada a las letras y por ciertas circunstancias a la Alhambra. En la infancia de los años setenta, cuando todavía había viajeros y no masas de turistas, tuve varias oportunidades de colarme dentro a través de puertas que sólo conocían los habitantes y guardadores de esta monumental ciudad palaciega, e imaginar sus patios con el paisanaje que en su día visitó Washington Irving y, yendo más allá, llegar a ver princesas árabes encerradas en sus torres y cuevas escondidas en recovecos ocultos en los que se desarrollaban algunas leyendas de los “Cuentos de la Alhambra”. Siempre me maravilló la historia de este gran viajero americano que le dio por internarse en la más profunda Andalucía. 

Ay Portugal porque te quiero tanto. Tengo tanto pendiente con Portugal que necesitaría varias vidas. Lisboa. Tres veces la he visitado y cada vez me gusta más que la anterior. Descubrí a Pessoa por casualidad, con su estilo peculiar y taciturno. Lo he visto vagar por las calles y plazas lisboetas, subir al castillo en tranvía por las cuestas tan empinadas y sentarse a la orilla del río Tajo contemplando los barcos que navegan por él, abriéndose a la inmensa libertad del Atlántico. Lisboa sola da para otro artículo. O varios. Es tanto lo que esta ciudad deja en tus retinas que, aunque descubierto después del último viaje, puedo también imaginar cómo Pereira se dirige al café Orquídea mientras sostiene …



(Walk in Oviedo. 2015. Martin Riwnyj)

Lo de Vetusta fue más tarde. Aunque había leído muy joven la maravillosa obra de Clarín, no tuve oportunidad hasta pasadas varias décadas de pisar las calles y ambientes por los que Ana Ozores paseaba su melancolía y frustración en la sociedad provinciana del siglo XIX, en la que no podía encontrar consuelo para su temperamento sensible y soñador. Leer La Regenta con quince años te proporciona, además del propio placer de la historia, unos sólidos y firmes fundamentos feministas que no te abandonan nunca y por los que luchas intentando predicar siempre con el ejemplo.  

Y aquí estoy, escuchando el Concierto de Año Nuevo mientras escribo estas líneas. Esperando, como el mundo, que vuelva la antigua normalidad, con todos sus defectos incluidos. Y mientras, sigo planeando viajes, literarios o no, la mayoría de los cuales no cabrán en mi siempre limitada existencia. Pero soñar, todavía, es libre y gratuito. 


(*) A. PEREZ REVERTE. “Hombre buenos”, pág. 150."


María Pilar Marín Blesa es abogada y amante de la literatura. En su blog mpmarinblesa.blogspot.com  podrás conocerla mejor. 

Entradas populares de este blog

"Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante"

(Aibileen Clark con la niña a la que cuida, Mae Mobley Leefolt en Criadas y señoras, 2011) Una frase puede valer tanto como un tratado. La mayoría de los que escriben darían oro por una buena frase. Las frases son como las ideas: lo más difícil de hallar, lo más fácil de plagiar y lo más duradero. Una buena frase representa un logro para el que la escribe o pronuncia. Detrás de una buena frase siempre hay una idea valiosa. Y, además, una buena frase te hace pensar en cuestiones que merecen la pena.  La película Criadas y señoras (The Help, 2011, de Tate Taylor) incluye esta frase en boca de la criada negra de la niñita blanca: "Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante" . La criada negra no ha estudiado psicología pero ha criado ella sola a diecisiete niños. Todos ajenos. Todos blancos. Resulta incongruente cómo en esta película ( y supongo que también en la realidad que retrata) las mujeres blancas dejan a sus preciosos hijos blancos en manos de criadas

"El placer de vivir sola" de Marjorie Hillis

Para quienes piensen que este es un libro más de esos de autoayuda que nos tienen cercados hace tiempo basta fijarse en el año de su publicación original, 1936. Marjorie Hillis (1889-1971) es una pionera en todos los sentidos. Su trabajo en la revista Vogue la puso en contacto con mujeres que, como ella, llevaban las riendas de su vida. La publicación del libro obtuvo un enorme éxito. Es verdad que ella terminó saliendo del círculo de solteras independientes a las que iba dedicado: se casó en 1939. Pero eso no significa nada, salvo que esperó a casarse el momento en que encontró al hombre adecuado. Este resultó ser Thomas Henry Roulston, viudo y propietario de algunas tiendas en Brooklyn. El matrimonio duró diez años pues su marido murió en 1949.  Hillis, que llegó a ser editora asistente de Vogue, era hija de un pastor congregacional y estudió en un colegio para señoritas en New Jersey. Después del éxito de este libro escribió otro dedicado a los negocios que podía emprend

Hombres solos, hombres solitarios

Presumes que eres la ciencia y yo no lo entiendo así porque siendo tú la ciencia no me has comprendido a mí. (Soleares. Juanito Mojama) ✿✿ En los tiempos del Oeste americano, que tanta literatura ha creado y, sobre todo, tanto cine, los hombres cargaban sobre sus hombres el peso de la valentía. Ser cobarde era un oprobio. Ningún cobarde podía sacar adelante a su familia, ni mantener sus tierras, ni vivir con dignidad. Pareciera que la valentía era la moneda de curso legal. Y, sin embargo, el cine nos cuenta que los valientes o los dignos eran la excepción. Más bien hombres solos, a veces también solitarios, que, llegada la hora de la verdad, se encontraban en la más estricta y descarnada soledad. Los guionistas de los westerns eran, como se ve, grandes conocedores de la naturaleza humana, bastante más que la propia señorita Marple que decía siempre, comparando a la gente que conocía con la de su pueblo natal Saint Mary Mead, que "es la misma en todas partes