Ir al contenido principal

"Vino de mediodía" de Katherine Anne Porter

Dentro de la colección de "Cuentos completos" publicados por la editorial Debolsillo, está este "Vino de mediodía" cuyo inicio sitúa la acción en tiempo y lugar: Una pequeña granja al sur de Texas, entre los años 1896-1905. 

En la granja están el matrimonio Thompson y sus dos hijos. El señor Thompson se ocupa lo justo de la granja y su mujer está siempre enferma. Sus hijos son díscolos y desobedientes. Van tirando simplemente, como tanta otra gente de la zona. La llegada del señor Helton, hermético, canijo, extraño y sueco, cambiará la vida de todos ellos, mejorará su economía y devolverá el esplendor a la granja. Así durante nueve años. Pero alguien más aparecerá por la granja sin avisar y sin que nadie le invite y ese otro no traerá nada bueno. El aire de tragedia que aparece desde el principio sobre todos se va a consumar. Es esto. 

Se trata de una historia muy extraña. El señor Helton produce una enorme pena. Su silencio, sus escasas palabras, su soledad y la música exótica que sale de su armónica. Las armónicas son las posesiones más queridas de Helton, las únicas podíamos decir. Es una especie de vaquero, un hombre sin historia y sin familia. Hasta que la mala suerte o el empecinamiento de otros va a sacar a la luz quién es y de dónde viene. Esto  rompe la curiosa armonía de la historia porque la familia Thompson y los lectores nos hemos acostumbrado a que esa extraña unión de los cinco funcione en la granja.

La escritura de Katherine Anne Porter es descarnada. Parece que deja delante de nosotros sus palabras sin que le importe mucho qué pensamos de ella o qué decimos. En las fotografías que se conservan de ella (muchos) tiene un perfil escéptico, silencioso, dando la impresión de que oculta mucho más de lo que dice. Ese hermetismo parece trasladarse a sus personajes.

Y luego están los remordimientos. Aunque el señor Thompson actúa movido por la defensa de su empleado parece que su conciencia no está tranquila, parece que hay un exceso de puritanismo en su manera de ser que no lo deja estar tranquilo. Y la intranquilidad es la antesala del miedo, de la pérdida y del abandono. Esas sensaciones flotan todo el tiempo en la narración. Es descarnada, insólita y terrible a la vez. Dolorosamente triste el relato y lo que intuimos a pesar de que no se cuente.


Los personajes de los cuentos de Katherine Anne Porter son huidizos, violentos, atormentados. El sur de los Estados Unidos es el territorio en el que se desenvuelven y su aridez parece haberlos contagiado. No hay esperanza para ellos y esto los convierte en peligrosos. Un aura casi poética sobrevuela las narraciones que forman este volumen y que se advierte con total intensidad en este "Vino de mediodía", cuyo final termina por abolir cualquier intento de ternura o de superación. Nacida en 1890 y fallecida en 1980, escribió un gran número de cuentos que se reunieron en este volumen y que merecieron dos premios muy importantes, el National Book Award en 1965 y el Pulitzer en 1969. También escribió una novela "La nave de los locos", que ha sido llevada al cine.

Cuentos completos. Katherine Anne Porter. Ediciones Debolsillo, contemporánea. Grupo editorial Penguin Random House. Traducción de Adriana Bo, Toni Hill, Maribel de Juan y Horacio Vázquez Rial. 

Comentarios

Entradas populares de este blog

"Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante"

(Aibileen Clark con la niña a la que cuida, Mae Mobley Leefolt en Criadas y señoras, 2011) Una frase puede valer tanto como un tratado. La mayoría de los que escriben darían oro por una buena frase. Las frases son como las ideas: lo más difícil de hallar, lo más fácil de plagiar y lo más duradero. Una buena frase representa un logro para el que la escribe o pronuncia. Detrás de una buena frase siempre hay una idea valiosa. Y, además, una buena frase te hace pensar en cuestiones que merecen la pena.  La película Criadas y señoras (The Help, 2011, de Tate Taylor) incluye esta frase en boca de la criada negra de la niñita blanca: "Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante" . La criada negra no ha estudiado psicología pero ha criado ella sola a diecisiete niños. Todos ajenos. Todos blancos. Resulta incongruente cómo en esta película ( y supongo que también en la realidad que retrata) las mujeres blancas dejan a sus preciosos hijos blancos en manos de criadas

Hombres solos, hombres solitarios

Presumes que eres la ciencia y yo no lo entiendo así porque siendo tú la ciencia no me has comprendido a mí. (Soleares. Juanito Mojama) ✿✿ En los tiempos del Oeste americano, que tanta literatura ha creado y, sobre todo, tanto cine, los hombres cargaban sobre sus hombres el peso de la valentía. Ser cobarde era un oprobio. Ningún cobarde podía sacar adelante a su familia, ni mantener sus tierras, ni vivir con dignidad. Pareciera que la valentía era la moneda de curso legal. Y, sin embargo, el cine nos cuenta que los valientes o los dignos eran la excepción. Más bien hombres solos, a veces también solitarios, que, llegada la hora de la verdad, se encontraban en la más estricta y descarnada soledad. Los guionistas de los westerns eran, como se ve, grandes conocedores de la naturaleza humana, bastante más que la propia señorita Marple que decía siempre, comparando a la gente que conocía con la de su pueblo natal Saint Mary Mead, que "es la misma en todas partes

"Recado original" de María Sanz

  María Sanz (Sevilla, 1956) acaba de publicar un nuevo libro de poemas. Viene de la mano de Lastura Ediciones, que ha cuidado el envoltorio tanto como María ha cuidado el contenido. Una preciosa portada y su correspondiente marcapáginas, son la carta de presentación de un libro que ha sido trabajado delicadamente y que incluye poemas memorables. Para leer en noviembre, el mes de la poesía, el de las ausencias, las melancolías, las búsquedas.  Los libros de poesía se leen rápidamente y también muy despacio. Después de esa primera lectura transversal que pone sobre la mesa los asuntos, entra el deseo de ahondar, de sentir el ritmo tal y como se ha expresado, de conocer la música de los poemas, de adentrarse en los primeros versos, tan definitivos y en los últimos versos, tan ciertos. Así la intención está en la cita que abre el libro, Machado, sobriedad y lejanía de lo leve. Y en el primero de los poemas, numerados, sin títulos, está ya el verso que anuncia el conjunto: "Ahora sólo