Ir al contenido principal

"Manhattan Medley" de Edna O´Brien



(Edna O´Brien fotografiada en 1964 por Sandra Lousada)

Para Louella, Maria Pilar y Carmela

Una ciudad, un encuentro, una aventura. Dos personas, hombre y mujer. Unos instantes, un abrazo. Un adiós o un comienzo, esto no se puede dilucidar en el breve espacio de un cuento. He aquí el breve resumen de lo que significa "Manhattan Medley" en el libro de relatos "Objeto de amor". Apenas veinte páginas que logran resumir mucho de lo que Edna O’Brien sentía y expresaba con respecto a las relaciones entre los seres humanos y la continua lucha que esto conlleva. Desconocemos casi todo de él, su nombre, su edad, su ocupación. Solo sabemos que alguien celebraba una fiesta en su honor, que está casado y que huyó de la fiesta en compañía de "ella", la narradora, quien quiera que sea. Así comienza esta aventura amorosa, en plena ciudad, un lugar mucho más adecuado, según escribe, que un bosque, el mar o la arena. El hallazgo del hombre la perturba y también sus preguntas porque quizá intuye que son preguntas retóricas, con respuestas que no deben hacerse desde la sinceridad sino desde la conveniencia. Los cuerpos responden a esa unión efímera pero las cabezas se mantienen aisladas, cada uno en su vida anterior, cada uno en su futuro lejano. Las amigas son testigos de algunos detalles porque la conversación traerá el recuerdo de ese hombre y lo que ha significado. Pero ninguna podrá palpar en realidad qué sentido tiene dejarse ir en un momento de lucidez amorosa que no entiende sino de sensaciones. 


(Charlotte Rampling, en una foto de autor desconocido)

La ofrenda de despedida, después de que él se marchara, es una orquídea, en una caja para tartas, con pétalos blancos y un tallo fino y esbelto. Se ha ido y ella comenzará a recorrer la ciudad contemplando quizá los edificios, los templos y las rotondas que lo han hecho famoso y viendo cómo la gente continúa su vida, entre la decrepitud y el ansia de mejorar, sin que le afecte ese hecho crucial para ella de la distancia y la lejanía. "Una aventura. Es una palabra cargada de sentido. Inestabilidad. Cambio constante". El papel de las aventuras amorosas, de los encuentros instantáneos, de la pasión leve, es muy importante en la obra de O’Brien. Seguramente se desencantó de lo que llamaban en su Irlanda natal "lazos para toda la vida", y decidió que lo mejor para ella, lo más sensato, incluso lo más sano, era esa brevedad del conocimiento, ese pequeño ramalazo de intimidad, que se convertía luego en nada, o, todo lo más, en el perfume inocente de una  flor que llega desde lejos. Al final, después de contemplar los restos de la huida y la huella que esa separación deja en su cuerpo y en su mente, ella, la mujer que nos narra la historia, que no tiene nombre ni edad ni rostro, volverá, como otras veces, al refugio más seguro, al que le ofrece, por un corto espacio de tiempo, una de sus amigas, que tiene tanto que contar o más que ella. Y la historia continúa. 

("Manhattan Medley" de Edna O’Brien es un cuento incluido por Marta Orriols en la selección que hizo para la editorial Lumen y que salió publicado en 2018 con el título "Objeto de amor", traducido del inglés al castellano por Regina López Muñoz. La dedicatoria del libro es: "Para Philip Roth, por nuestra larga amistad) 

Entradas populares de este blog

"Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante"

(Aibileen Clark con la niña a la que cuida, Mae Mobley Leefolt en Criadas y señoras, 2011) Una frase puede valer tanto como un tratado. La mayoría de los que escriben darían oro por una buena frase. Las frases son como las ideas: lo más difícil de hallar, lo más fácil de plagiar y lo más duradero. Una buena frase representa un logro para el que la escribe o pronuncia. Detrás de una buena frase siempre hay una idea valiosa. Y, además, una buena frase te hace pensar en cuestiones que merecen la pena.  La película Criadas y señoras (The Help, 2011, de Tate Taylor) incluye esta frase en boca de la criada negra de la niñita blanca: "Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante" . La criada negra no ha estudiado psicología pero ha criado ella sola a diecisiete niños. Todos ajenos. Todos blancos. Resulta incongruente cómo en esta película ( y supongo que también en la realidad que retrata) las mujeres blancas dejan a sus preciosos hijos blancos en manos de criadas

"El placer de vivir sola" de Marjorie Hillis

Para quienes piensen que este es un libro más de esos de autoayuda que nos tienen cercados hace tiempo basta fijarse en el año de su publicación original, 1936. Marjorie Hillis (1889-1971) es una pionera en todos los sentidos. Su trabajo en la revista Vogue la puso en contacto con mujeres que, como ella, llevaban las riendas de su vida. La publicación del libro obtuvo un enorme éxito. Es verdad que ella terminó saliendo del círculo de solteras independientes a las que iba dedicado: se casó en 1939. Pero eso no significa nada, salvo que esperó a casarse el momento en que encontró al hombre adecuado. Este resultó ser Thomas Henry Roulston, viudo y propietario de algunas tiendas en Brooklyn. El matrimonio duró diez años pues su marido murió en 1949.  Hillis, que llegó a ser editora asistente de Vogue, era hija de un pastor congregacional y estudió en un colegio para señoritas en New Jersey. Después del éxito de este libro escribió otro dedicado a los negocios que podía emprend

Hombres solos, hombres solitarios

Presumes que eres la ciencia y yo no lo entiendo así porque siendo tú la ciencia no me has comprendido a mí. (Soleares. Juanito Mojama) ✿✿ En los tiempos del Oeste americano, que tanta literatura ha creado y, sobre todo, tanto cine, los hombres cargaban sobre sus hombres el peso de la valentía. Ser cobarde era un oprobio. Ningún cobarde podía sacar adelante a su familia, ni mantener sus tierras, ni vivir con dignidad. Pareciera que la valentía era la moneda de curso legal. Y, sin embargo, el cine nos cuenta que los valientes o los dignos eran la excepción. Más bien hombres solos, a veces también solitarios, que, llegada la hora de la verdad, se encontraban en la más estricta y descarnada soledad. Los guionistas de los westerns eran, como se ve, grandes conocedores de la naturaleza humana, bastante más que la propia señorita Marple que decía siempre, comparando a la gente que conocía con la de su pueblo natal Saint Mary Mead, que "es la misma en todas partes