(Fotografía de Philippe Marchand. Nantes, 1961)

Todos los hombres que amé están en ti y tú no te pareces a ninguno. Aquella arrogancia juvenil, esa torpeza de no saber dónde poner las manos, la mirada imperfecta de unos días sin final, el resplandor opaco de sus ojos, la palabra convertida en confesión secretamente oculta, la blanca y dulce bebida a ras de labios...

Todo ese bagaje de caricias, gestos y enseñanzas furtivas y esos otros encuentros oficiales y las confidencias a la luz del día y la huída en las noches más amargas...

Esa turgencia firme de los brazos que escalan posiciones y quizá sin remedio esa gota de luz que a tu lado me alcanza...

No sé qué encontraría yo en ellos que no tuvieras tú. Acaso nada. Si no fuera por ti, tanto y de qué manera, los hubiera olvidado para siempre.

Comentarios

Entradas populares de este blog

"Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante"

Cuando ruge la marabunta

Historia de un narcisista: incapaz de amar

Elizabeth Bennet: la emoción inteligente

Moda femenina en la época de Jane Austen

De cómo el señor Darcy rechaza a Elizabeth

"Normas de cortesía" de Amor Towles

"De vuelta a casa" de María Sanz

Quien no tiene padrinos...

En septiembre