Ir al contenido principal

"Las fidelidades" de Diane Brasseur

Este es uno de esos libros que encuentro al azar recorriendo una librería. No había leído previamente ninguna recomendación. Nadie me había hablado de él. Es un libro anónimo que observé en una estantería de novedades y que me hizo pararme. El tema me atrajo. La portada también. 

Lo abrí por una página cualquiera: "Me dice que tiene miedo, me dice que la simple idea de que comparta la cama con otra mujer, aunque sólo sea once noches al mes, se le ha hecho insoportable, me dice que empieza a sentir rencor, y yo me siento con la espalda bien recta y saco pecho, como un hombre, y trato de responder: "Lo comprendo", porque lo comprendo, pero tengo la garganta atenazada y no me pasa el aire, ni la saliva, ni el humo del cigarrillo"

Presiento que el libro va a tratar de descifrar que sienten las mujeres cuando el hombre al que aman no es fiel. Olvidemos la palabra "infidelidad", dice la autora. Hablemos de la fidelidad, de qué significa en concreto, no con juicios morales o palabras grandes. Simplemente la fidelidad en pequeños detalles. O la ausencia de ella. Pensemos en el hombre que amas. En sus manos, por ejemplo. Sus manos te acarician. Las conoces muy bien. Manos suaves, ásperas, largas, anchas, da igual. Son unas manos que pasan sobre ti, te cubren, recorren tu más íntimo itinerario y te reconocen. Esas manos, en algún momento del tiempo, mientras tú estás leyendo un libro, trabajando o viendo una película, hacen los mismos gestos, el mismo recorrido, en otro cuerpo. Otra mujer ocupa tu lugar. Y tú lo sabes. Entonces escudriñas dentro de ti y quieres adivinar qué sientes. Quieres describir tu sensación al saber que ese hombre posa su mirada en otro rostro, que su risa se mezcla con la de una mujer desconocida, que está sentado junto a otra, quizá en el cine o en el teatro, o en un banco del parque. 

Esa es la ausencia de fidelidad para Diane Brasseur. Todos y cada uno de los pequeños detalles cotidianos de nuestra pequeña vida absurda, de nuestra existencia finita y escasa de placeres las más de las veces. Ese dolor del corazón que sea posa en el estómago con la ausencia tejida de sospecha, con la confirmación del doble juego, con la evidencia de que compartes al hombre que amas y que sus manos tienen un doble recorrido. No es fácil. Y surge la pregunta ¿puede amarse a dos personas a la vez? Pregunta eterna que aparece y reaparece. Y, tras la pregunta, una respuesta indecisa y una decisión. El hombre ha de decidir si permanece donde está, en la seguridad envolvente de su vida familiar, junto a la mujer de todas las horas y su hija o se marcha a un cafetín silencioso en el que una chica de bufanda azul espera la nada.

Este libro de Diane Brasseur sigue una estela ya iniciada en la que las mujeres hablan de lo que les concierne con su propia voz. La historia de la literatura está llena de acercamientos al amor, al desamor, la pasión, la infidelidad, el deseo, las emociones, todo con la voz de los hombres. Ahora las mujeres parecen haber decidido dejar oír su propia voz. Esta es una de ellas. No son voces unívocas, pero sí se plantean los problemas de siempre, los problemas que no tienen una solución porque dependen de las circunstancias y sobre todo de las personas. He aquí que estamos ante un eterno dilema. 

"Las fidelidades" de Diane Brasseur. Narrativa Salamandra. Traducción del francés de Mercedes Abad. 
Diane Brasseur nació en Suiza, se crió en Estrasburgo y estudió cine en París, donde vive en la actualidad y se dedica a la escritura de guiones cinematográficos. "Las fidelidades" su primera novela, tuvo una excelente acogida entre la crítica y el público franceses.

Entradas populares de este blog

"Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante"

(Aibileen Clark con la niña a la que cuida, Mae Mobley Leefolt en Criadas y señoras, 2011) Una frase puede valer tanto como un tratado. La mayoría de los que escriben darían oro por una buena frase. Las frases son como las ideas: lo más difícil de hallar, lo más fácil de plagiar y lo más duradero. Una buena frase representa un logro para el que la escribe o pronuncia. Detrás de una buena frase siempre hay una idea valiosa. Y, además, una buena frase te hace pensar en cuestiones que merecen la pena.  La película Criadas y señoras (The Help, 2011, de Tate Taylor) incluye esta frase en boca de la criada negra de la niñita blanca: "Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante" . La criada negra no ha estudiado psicología pero ha criado ella sola a diecisiete niños. Todos ajenos. Todos blancos. Resulta incongruente cómo en esta película ( y supongo que también en la realidad que retrata) las mujeres blancas dejan a sus preciosos hijos blancos en manos de criadas

"El placer de vivir sola" de Marjorie Hillis

Para quienes piensen que este es un libro más de esos de autoayuda que nos tienen cercados hace tiempo basta fijarse en el año de su publicación original, 1936. Marjorie Hillis (1889-1971) es una pionera en todos los sentidos. Su trabajo en la revista Vogue la puso en contacto con mujeres que, como ella, llevaban las riendas de su vida. La publicación del libro obtuvo un enorme éxito. Es verdad que ella terminó saliendo del círculo de solteras independientes a las que iba dedicado: se casó en 1939. Pero eso no significa nada, salvo que esperó a casarse el momento en que encontró al hombre adecuado. Este resultó ser Thomas Henry Roulston, viudo y propietario de algunas tiendas en Brooklyn. El matrimonio duró diez años pues su marido murió en 1949.  Hillis, que llegó a ser editora asistente de Vogue, era hija de un pastor congregacional y estudió en un colegio para señoritas en New Jersey. Después del éxito de este libro escribió otro dedicado a los negocios que podía emprend

Hombres solos, hombres solitarios

Presumes que eres la ciencia y yo no lo entiendo así porque siendo tú la ciencia no me has comprendido a mí. (Soleares. Juanito Mojama) ✿✿ En los tiempos del Oeste americano, que tanta literatura ha creado y, sobre todo, tanto cine, los hombres cargaban sobre sus hombres el peso de la valentía. Ser cobarde era un oprobio. Ningún cobarde podía sacar adelante a su familia, ni mantener sus tierras, ni vivir con dignidad. Pareciera que la valentía era la moneda de curso legal. Y, sin embargo, el cine nos cuenta que los valientes o los dignos eran la excepción. Más bien hombres solos, a veces también solitarios, que, llegada la hora de la verdad, se encontraban en la más estricta y descarnada soledad. Los guionistas de los westerns eran, como se ve, grandes conocedores de la naturaleza humana, bastante más que la propia señorita Marple que decía siempre, comparando a la gente que conocía con la de su pueblo natal Saint Mary Mead, que "es la misma en todas partes