Ir al contenido principal

El hombre equivocado

Nos ha ocurrido a todas alguna vez. El hombre equivocado. Te enamoras del hombre equivocado. Lo haces en un tiempo equivocado. Te expresas de la forma equivocada. Tú misma vives sentimientos equivocados.

Pero son tuyos. Los tienes dentro. No puedes evitarlo. No puedes evitar evocar su rostro, pensar en sus manos, añorar sus besos, incluso los que nunca han existido, incluso los que no van a existir jamás. 

Esta podría ser la sinopsis más simple de este libro y de esta película. "Suite Francesa", escrita por Iréne Nèmirovsky, apareció incompleta y una de sus hijas la cosió con cuidado y la hizo publicar. Estaba guardada en una maleta gastada y vieja en la que existían otros manuscritos de su madre y ediciones antiguas de quien fue, antes de ser deportada a un campo de concentración por su condición de judía, una eminente escritora, de amplia formación y mirada profunda sobre la vida y las cosas. 

Después de ese libro, brotaron otros, como ramas en un árbol antes seco, y todos los Irenistas hemos podido disfrutar de ella, de esa especialísima manera de escribir, tan intensa y tan ligera, a la vez, con un ligereza que tiene que ver con la suavidad de quien observa sin ser visto. No hay drama aparente en lo que escribe. El drama está envuelto en peripecias humanas, incluso divertidas, pero subyace en la escritura y te envuelve. Quisiera tener el don de Nèmirovsky para relatar el mundo que veo o el que percibo en mi interior. La envidio. 

En 2014, el libro se convirtió en película. Las imágenes intentan transmitir la fuerza de la situación creada por la escritora, con esos personajes al borde de la vida, con los sinsabores marcados en el rostro, con las luchas, los deseos y las ambigüedades. Como siempre suele ocurrir, nadie está a la altura de las circunstancias y todos han de hacerse perdonar sus errores. Es muy difícil ser héroe todo el tiempo. Y esa mirada tiene, a pesar de todo, una gran dosis de comprensión, tan necesaria si hablamos de debilidades. Y todos somos débiles y tenemos miedo la mayor parte del tiempo. 

En "Suite Francesa" el amor es el único elemento no contaminado por la historia, los uniformes, el destino, la nacionalidad, la raza, la guerra. Tantas veces he pensado, y ahora lo confirmo, que los avatares históricos te sacuden, convierten tu individualidad, tu vida cotidiana, en algo sujeto a contingencias extrañas. Te dejas llevar sin querer y un acontecimiento exterior, en el que no tienes arte ni parte, hace que tu río se mueva por otro cauce. El amor se ve comprometido en muchas ocasiones por este discurrir extraño de la vida. 

Si eres francesa y vives en territorio ocupado, si tu marido está en el frente luchando contra los alemanes, si eres una persona sensitiva y llena de sueños, no puedes enamorarte impunemente de un soldado alemán. Y, si lo haces, abrirás la puerta a una sinfonía inacabada que te arrastrará para siempre. Porque los lazos del amor son difíciles de desatar y porque, casi siempre, el hombre equivocado es justamente el hombre que puede conducirte a la única dicha posible para ti. 

Comentarios

Entradas populares de este blog

"Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante"

(Aibileen Clark con la niña a la que cuida, Mae Mobley Leefolt en Criadas y señoras, 2011) Una frase puede valer tanto como un tratado. La mayoría de los que escriben darían oro por una buena frase. Las frases son como las ideas: lo más difícil de hallar, lo más fácil de plagiar y lo más duradero. Una buena frase representa un logro para el que la escribe o pronuncia. Detrás de una buena frase siempre hay una idea valiosa. Y, además, una buena frase te hace pensar en cuestiones que merecen la pena.  La película Criadas y señoras (The Help, 2011, de Tate Taylor) incluye esta frase en boca de la criada negra de la niñita blanca: "Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante" . La criada negra no ha estudiado psicología pero ha criado ella sola a diecisiete niños. Todos ajenos. Todos blancos. Resulta incongruente cómo en esta película ( y supongo que también en la realidad que retrata) las mujeres blancas dejan a sus preciosos hijos blancos en manos de criadas

"El placer de vivir sola" de Marjorie Hillis

Para quienes piensen que este es un libro más de esos de autoayuda que nos tienen cercados hace tiempo basta fijarse en el año de su publicación original, 1936. Marjorie Hillis (1889-1971) es una pionera en todos los sentidos. Su trabajo en la revista Vogue la puso en contacto con mujeres que, como ella, llevaban las riendas de su vida. La publicación del libro obtuvo un enorme éxito. Es verdad que ella terminó saliendo del círculo de solteras independientes a las que iba dedicado: se casó en 1939. Pero eso no significa nada, salvo que esperó a casarse el momento en que encontró al hombre adecuado. Este resultó ser Thomas Henry Roulston, viudo y propietario de algunas tiendas en Brooklyn. El matrimonio duró diez años pues su marido murió en 1949.  Hillis, que llegó a ser editora asistente de Vogue, era hija de un pastor congregacional y estudió en un colegio para señoritas en New Jersey. Después del éxito de este libro escribió otro dedicado a los negocios que podía emprend

Hombres solos, hombres solitarios

Presumes que eres la ciencia y yo no lo entiendo así porque siendo tú la ciencia no me has comprendido a mí. (Soleares. Juanito Mojama) ✿✿ En los tiempos del Oeste americano, que tanta literatura ha creado y, sobre todo, tanto cine, los hombres cargaban sobre sus hombres el peso de la valentía. Ser cobarde era un oprobio. Ningún cobarde podía sacar adelante a su familia, ni mantener sus tierras, ni vivir con dignidad. Pareciera que la valentía era la moneda de curso legal. Y, sin embargo, el cine nos cuenta que los valientes o los dignos eran la excepción. Más bien hombres solos, a veces también solitarios, que, llegada la hora de la verdad, se encontraban en la más estricta y descarnada soledad. Los guionistas de los westerns eran, como se ve, grandes conocedores de la naturaleza humana, bastante más que la propia señorita Marple que decía siempre, comparando a la gente que conocía con la de su pueblo natal Saint Mary Mead, que "es la misma en todas partes