Ir al contenido principal

No estás solo


Palomas

En la plaza queda solamente un charco. Un único charco, redondo, profundo, en el centro de la plaza, rodeado de jardines y de cacharritos para que jueguen los niños. En ese charco están hoy las palomas, cinco o seis, oscuras y leves, formando un corro que se asoma al agua. Las palomas están bebiendo el agua de la lluvia que la plaza conserva porque un error de construcción hace que este charco sobreviva a los cielos secos.
Las palomas no saben que las miro. Andan a su aire, nunca mejor dicho, vuelan, se esconden, se arrastran, se posan… Estas palomas son las mismas que corretean los niños tímidos en los recreos de los colegios. Hay colegios en los que las palomas tienen presencia todo el año y, cuando los niños salen al recreo, siempre hay alguno, un niño tímido y solo, que las corretea, que las persigue, que las espanta jugando. Ese niño juega con las palomas y así no puede decirse que esté del todo solo. Una vez un niño jugaba en el recreo con las palomas, un día tras otro, durante años. Los maestros no habían reparado en que los recreos del niño solamente tenían sentido con esas palomas que trotaban como ponys delante de él.
El niño estaba solo, año tras año, en todos los recreos, de todos los colegios, de todo el mundo. Pero ahí están las palomas, que remedian la soledad y convierten en juego el perseguirlas por el patio. Aunque los maestros, que estaban tomando un cafelito, no reparen en eso.
Otro niño le dijo un día, con una sintaxis dudosa, al niño tímido:-tú correteas a las palomas en el recreo ¿verdad?
Y el niño le contestó simplemente (por eso era un niño tímido, porque usaba los monosílabos casi siempre): -Sí.
Así que no apartéis las palomas de los colegios ni de las plazas. Ellas tienen una importante función. Hacen que los niños que juegan solos, que no tienen amigos, los niños tímidos, tengan una, veinte, mil, compañeras de juegos. Las palomas entienden que esos niños no quieren perseguirlas, ni hacerles daño, entienden muy bien que se trata solamente de eso: de un juego nada más.

Ese niño que juega con las palomas puedes ser tú, puede ser tu hijo, podemos ser cualquiera de nosotros. Recuerda cuántas veces has mirado hacia arriba o hacia delante, porque no había nada ni nadie a quién mirar. Recuerda cuántas veces se ha encogido tu corazón al verte solo, al ver que la soledad existe y que te acecha. Piensa en cuántos niños están en los recreos, sentados en una esquina invisible, paseando sin tener con quien hablar; cuántos en las aulas, en una esquina, sin amigos...

Por eso las palomas cumplen su función en los colegios y los niños que las corretean son afortunados. Imaginan que las palomas son todas las cosas y así esos niños serán felices...incluso cuando ninguna persona mayor repare en ellos.

Entradas populares de este blog

"Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante"

(Aibileen Clark con la niña a la que cuida, Mae Mobley Leefolt en Criadas y señoras, 2011) Una frase puede valer tanto como un tratado. La mayoría de los que escriben darían oro por una buena frase. Las frases son como las ideas: lo más difícil de hallar, lo más fácil de plagiar y lo más duradero. Una buena frase representa un logro para el que la escribe o pronuncia. Detrás de una buena frase siempre hay una idea valiosa. Y, además, una buena frase te hace pensar en cuestiones que merecen la pena.  La película Criadas y señoras (The Help, 2011, de Tate Taylor) incluye esta frase en boca de la criada negra de la niñita blanca: "Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante" . La criada negra no ha estudiado psicología pero ha criado ella sola a diecisiete niños. Todos ajenos. Todos blancos. Resulta incongruente cómo en esta película ( y supongo que también en la realidad que retrata) las mujeres blancas dejan a sus preciosos hijos blancos en manos de criadas

"El placer de vivir sola" de Marjorie Hillis

Para quienes piensen que este es un libro más de esos de autoayuda que nos tienen cercados hace tiempo basta fijarse en el año de su publicación original, 1936. Marjorie Hillis (1889-1971) es una pionera en todos los sentidos. Su trabajo en la revista Vogue la puso en contacto con mujeres que, como ella, llevaban las riendas de su vida. La publicación del libro obtuvo un enorme éxito. Es verdad que ella terminó saliendo del círculo de solteras independientes a las que iba dedicado: se casó en 1939. Pero eso no significa nada, salvo que esperó a casarse el momento en que encontró al hombre adecuado. Este resultó ser Thomas Henry Roulston, viudo y propietario de algunas tiendas en Brooklyn. El matrimonio duró diez años pues su marido murió en 1949.  Hillis, que llegó a ser editora asistente de Vogue, era hija de un pastor congregacional y estudió en un colegio para señoritas en New Jersey. Después del éxito de este libro escribió otro dedicado a los negocios que podía emprend

Hombres solos, hombres solitarios

Presumes que eres la ciencia y yo no lo entiendo así porque siendo tú la ciencia no me has comprendido a mí. (Soleares. Juanito Mojama) ✿✿ En los tiempos del Oeste americano, que tanta literatura ha creado y, sobre todo, tanto cine, los hombres cargaban sobre sus hombres el peso de la valentía. Ser cobarde era un oprobio. Ningún cobarde podía sacar adelante a su familia, ni mantener sus tierras, ni vivir con dignidad. Pareciera que la valentía era la moneda de curso legal. Y, sin embargo, el cine nos cuenta que los valientes o los dignos eran la excepción. Más bien hombres solos, a veces también solitarios, que, llegada la hora de la verdad, se encontraban en la más estricta y descarnada soledad. Los guionistas de los westerns eran, como se ve, grandes conocedores de la naturaleza humana, bastante más que la propia señorita Marple que decía siempre, comparando a la gente que conocía con la de su pueblo natal Saint Mary Mead, que "es la misma en todas partes