Ir al contenido principal

Lo peor de las cosas malas de la gente mala es el silencio de la gente buena

La muchacha del cuadro (que pintó Matisse) parece muy desconcertada. O, quizá, asustada. Confusa. Preocupada. Triste. Extrañada. Absorta. En ese extraño interior, a través de cuya ventana abierta se ve el mar y una solitaria planta que nace no se sabe dónde (pues lo mismo puede ser una maceta, que la rama de un árbol que emerge), la muchacha nos mira haciéndose algunas preguntas.
El pintor nos engaña. Coloca a la muchacha en una bonita habitación, con cortinas de flores, paredes de papel pintado y mesas de cristal en las que se ofrecen flores en un jarrón. Pero la muchacha no parece concordar con ese paisaje y tiene una expresión dudosa.
Es como si (algo imposible) Matisse hubiera visto "Psicosis" la película de Hitchcock en la que también nos engañan, porque todos esperamos que la "estrella" Janet Leight se mantenga viva durante toda la película (para eso es la protagonista ¿o no?) y, de pronto, se le ocurre ducharse y dejarse matar por quién lo sabe. La cara de horror de Janet Leight en la ducha tiene un punto de encuentro con el de esta muchacha anónima de Matisse, que, literalmente, no sabe qué hacer con sus manos. La muchacha está sentada delante de su tocador pero no mira al espejo (porque ¿dónde está el espejo?), sino a nosotros.
Creo que la muchacha está sola. Y que no entiende qué ha pasado. Y que ha pasado algo. Algo que, quizá, puede tener que ver con el título de esta entrada, aunque ella no conoce a Gandhi ni sus frases.
No había entendido el cuadro, ni comprendido la frase de Gandhi. Ni sabía por qué Hitchcock nos juega esa mala pasada. Pero ahora lo sé. Desde hace dos años exactamente.

Entradas populares de este blog

"Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante"

(Aibileen Clark con la niña a la que cuida, Mae Mobley Leefolt en Criadas y señoras, 2011) Una frase puede valer tanto como un tratado. La mayoría de los que escriben darían oro por una buena frase. Las frases son como las ideas: lo más difícil de hallar, lo más fácil de plagiar y lo más duradero. Una buena frase representa un logro para el que la escribe o pronuncia. Detrás de una buena frase siempre hay una idea valiosa. Y, además, una buena frase te hace pensar en cuestiones que merecen la pena.  La película Criadas y señoras (The Help, 2011, de Tate Taylor) incluye esta frase en boca de la criada negra de la niñita blanca: "Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante" . La criada negra no ha estudiado psicología pero ha criado ella sola a diecisiete niños. Todos ajenos. Todos blancos. Resulta incongruente cómo en esta película ( y supongo que también en la realidad que retrata) las mujeres blancas dejan a sus preciosos hijos blancos en manos de criadas

"El placer de vivir sola" de Marjorie Hillis

Para quienes piensen que este es un libro más de esos de autoayuda que nos tienen cercados hace tiempo basta fijarse en el año de su publicación original, 1936. Marjorie Hillis (1889-1971) es una pionera en todos los sentidos. Su trabajo en la revista Vogue la puso en contacto con mujeres que, como ella, llevaban las riendas de su vida. La publicación del libro obtuvo un enorme éxito. Es verdad que ella terminó saliendo del círculo de solteras independientes a las que iba dedicado: se casó en 1939. Pero eso no significa nada, salvo que esperó a casarse el momento en que encontró al hombre adecuado. Este resultó ser Thomas Henry Roulston, viudo y propietario de algunas tiendas en Brooklyn. El matrimonio duró diez años pues su marido murió en 1949.  Hillis, que llegó a ser editora asistente de Vogue, era hija de un pastor congregacional y estudió en un colegio para señoritas en New Jersey. Después del éxito de este libro escribió otro dedicado a los negocios que podía emprend

Hombres solos, hombres solitarios

Presumes que eres la ciencia y yo no lo entiendo así porque siendo tú la ciencia no me has comprendido a mí. (Soleares. Juanito Mojama) ✿✿ En los tiempos del Oeste americano, que tanta literatura ha creado y, sobre todo, tanto cine, los hombres cargaban sobre sus hombres el peso de la valentía. Ser cobarde era un oprobio. Ningún cobarde podía sacar adelante a su familia, ni mantener sus tierras, ni vivir con dignidad. Pareciera que la valentía era la moneda de curso legal. Y, sin embargo, el cine nos cuenta que los valientes o los dignos eran la excepción. Más bien hombres solos, a veces también solitarios, que, llegada la hora de la verdad, se encontraban en la más estricta y descarnada soledad. Los guionistas de los westerns eran, como se ve, grandes conocedores de la naturaleza humana, bastante más que la propia señorita Marple que decía siempre, comparando a la gente que conocía con la de su pueblo natal Saint Mary Mead, que "es la misma en todas partes