Ir al contenido principal

"Seis cuatro" de Hideo Yokoyama

 


El comisario de policía Yoshinobu Mikami, cuarenta y seis años, es el encargado de las relaciones con los medios en la prefectura D. Su trabajo es difícil. Tiene un jefe que pretende dominarlo y unos periodistas que se rebelan a cada instante. El ambiente en la sala de prensa siempre está al límite. La información que puede transmitirles no siempre es la que ellos desean y eso genera constantes enfrentamientos. Su jefe no ayuda y parece pensar que la independencia de criterio de Mikami ha de ser sojuzgada en aras de una uniformidad que él considera indispensable en la policía. La situación personal de Mikami se puede calificar de dramática: su hija Ayumi se ha ido de casa hace dos meses y, desde entonces, ni él ni su esposa Minako saben nada de ella. Esto lastra su trabajo y sus relaciones familiares. Ambos padres están paralizados por la impotencia de no conocer qué pasa con su hija, qué es lo que ha ocurrido. Los dos quieren pensar que está viva y tratan el caso como una desaparición, pero el tiempo va pasando sin noticias. La madre, una mujer guapa y alegre, ha cambiado de manera de vivir y ya no quiere salir a la calle, esperando siempre que el teléfono suene, como hace un par de semanas, en que el aparato pareció traer buenas noticias y solo trajo silencio. Por mucho que Mikami intente ser fuerte y sostener a su mujer sabe que es imposible, que nada arreglará la situación salvo la vuelta de la hija. 

La llegada a la prefectura del responsable máximo de la policía, en una campaña de imagen a todas luces bastante sórdida, saca a la luz que está a punto de prescribir un caso de secuestro y asesinato que está todavía sin resolver y que llamaron, en clave, el caso Seis Cuatro. Se trata de la desaparición de Shoko, una pequeña de siete años que apareció más tarde muerta, sin que se lograra atrapar al responsable. Un baldón en la carrera policial y una pena permanente para sus padres, que han de recibir en su casa al alto responsable para que este pueda fotografiarse con ellos y satisfacer así las ansias políticas de los cargos de Tokio. Preparar esa visita será un martirio para Mikami porque el peso de lo que puede haber pasado con su hija lo acompaña siempre. La identidad del secuestrador de la niña está, desde hace catorce años, sin resolver. Demasiado tiempo como para pensar en que es posible aclararlo todo y por eso Mikami se conforma con que la familia no sufra demasiado con toda esta exhibición mediática que se pretende hacer para satisfacer a las autoridades. 

Mikami está viviendo una auténtica pesadilla. Debe aplacar a los medios, contentar a los jefes, encontrar a su hija y, por añadidura, volver a recordar el caso Seis Cuatro que él mismo investigó en su día sin éxito. 
Este es el trepidante arranque del libro. A partir de ahí, los acontecimientos corren con la misma rapidez que los días y la galería de personajes se llenará de tipos honestos, malvados, egoístas, mentirosos, fuertes, todo lo que la vida ofrece. Porque Mukami encontrará algo que cambiará el curso de la investigación. 

Traducida del inglés por Jofre Homedes Beutnagel, la editorial Salamandra publica por primera vez a este autor, con una novela que ha batido todos los récords de venta en Japón, un país en el que la literatura negra tiene muchísima aceptación y donde hay autores muy reconocidos. Son escasas las traducciones al español de estos libros y por eso la expectación ante la lectura de "Seis cuatro" es mayor. Leer la novela es entrar en un espacio de luces y de sombras. Deshumanizado y, a la vez, lleno de contradicciones que hacen al hombre un ser dubitativo, héroe y villano a la vez. 

Entradas populares de este blog

"Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante"

(Aibileen Clark con la niña a la que cuida, Mae Mobley Leefolt en Criadas y señoras, 2011) Una frase puede valer tanto como un tratado. La mayoría de los que escriben darían oro por una buena frase. Las frases son como las ideas: lo más difícil de hallar, lo más fácil de plagiar y lo más duradero. Una buena frase representa un logro para el que la escribe o pronuncia. Detrás de una buena frase siempre hay una idea valiosa. Y, además, una buena frase te hace pensar en cuestiones que merecen la pena.  La película Criadas y señoras (The Help, 2011, de Tate Taylor) incluye esta frase en boca de la criada negra de la niñita blanca: "Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante" . La criada negra no ha estudiado psicología pero ha criado ella sola a diecisiete niños. Todos ajenos. Todos blancos. Resulta incongruente cómo en esta película ( y supongo que también en la realidad que retrata) las mujeres blancas dejan a sus preciosos hijos blancos en manos de criadas

"El placer de vivir sola" de Marjorie Hillis

Para quienes piensen que este es un libro más de esos de autoayuda que nos tienen cercados hace tiempo basta fijarse en el año de su publicación original, 1936. Marjorie Hillis (1889-1971) es una pionera en todos los sentidos. Su trabajo en la revista Vogue la puso en contacto con mujeres que, como ella, llevaban las riendas de su vida. La publicación del libro obtuvo un enorme éxito. Es verdad que ella terminó saliendo del círculo de solteras independientes a las que iba dedicado: se casó en 1939. Pero eso no significa nada, salvo que esperó a casarse el momento en que encontró al hombre adecuado. Este resultó ser Thomas Henry Roulston, viudo y propietario de algunas tiendas en Brooklyn. El matrimonio duró diez años pues su marido murió en 1949.  Hillis, que llegó a ser editora asistente de Vogue, era hija de un pastor congregacional y estudió en un colegio para señoritas en New Jersey. Después del éxito de este libro escribió otro dedicado a los negocios que podía emprend

Hombres solos, hombres solitarios

Presumes que eres la ciencia y yo no lo entiendo así porque siendo tú la ciencia no me has comprendido a mí. (Soleares. Juanito Mojama) ✿✿ En los tiempos del Oeste americano, que tanta literatura ha creado y, sobre todo, tanto cine, los hombres cargaban sobre sus hombres el peso de la valentía. Ser cobarde era un oprobio. Ningún cobarde podía sacar adelante a su familia, ni mantener sus tierras, ni vivir con dignidad. Pareciera que la valentía era la moneda de curso legal. Y, sin embargo, el cine nos cuenta que los valientes o los dignos eran la excepción. Más bien hombres solos, a veces también solitarios, que, llegada la hora de la verdad, se encontraban en la más estricta y descarnada soledad. Los guionistas de los westerns eran, como se ve, grandes conocedores de la naturaleza humana, bastante más que la propia señorita Marple que decía siempre, comparando a la gente que conocía con la de su pueblo natal Saint Mary Mead, que "es la misma en todas partes