Ir al contenido principal

No queda más remedio que hablar de amor

 

(Jackson Pollock)


(Hans Hoffman)


(Willem De Kooning)


(Jasper Johns)

En oleadas, desde la adolescencia, todas las conversaciones han tenido en el fondo el amor. Y todas sus variantes: el desamor, el desprecio, la atracción, la pasión, el beso, el abrazo, el encuentro, la búsqueda, la conquista, la seducción, la pérdida. Las chicas del océano atlántico charlaban en las casapuertas o en las azoteas. Susurros convertidos en olas. Olas vibrantes de salitre amoroso. Mareas que iban y venían según las edades, el tiempo, las estaciones, la presencia o la ausencia de los muchachos amados. 

La juventud es el tiempo en el que las preguntas comienzan a tener respuestas y a tener otras preguntas adosadas. Cada pregunta tiene consecuencias. Secuelas. Has escogido al hombre inadecuado. Has llamado a una puerta cerrada. Te has equivocado al creerte enamorada. Esto no es el amor, es otra cosa. El amor limpia las lágrimas y las encera, las convierte en inamovibles ejemplos de una llama que corre por tu rostro como si no hubiera más tiempo que el de la espera permanente. Pasas más tiempo esperando que haciendo: esperas que te llame, esperas que te quiera, esperas que te entienda, esperas que te bese. La espera es el signo del amor juvenil, de esa clase de amor que no tiene sustancia todavía, que es fuego, aire o vino sin madurar y sin trasladar a una vibrante copa de cristal que suene al tacto. 

Todos esos amores son amores pero queda el amor. No hay tal si no soporta tempestades, no hay tal si todo se reduce al sufrimiento de no sentirte amada. No hay amor si enfrente no está el otro sino una muestra palpable de absurda tontería. Viéndolo así hay gente que elige, de todas formas, sufrir por amor porque eso mola, porque eso llena los papeles de versos esquivos, porque eso viste de cara a las demás. Un error. Monumental error que conduce a un abismo irrecuperable. La historia se pierde en engaños y las palabras dejan de caer en terreno cultivable, ahora es un yermo lo que recibe las declaraciones, los abrazos clandestinos y las búsquedas. Mentiras. 

Sin embargo, en medio de la hostil basura de los sentimientos anclados en un paraíso romántico inexistente, que ni siquiera en los libros tiene final feliz, sin embargo, hay veces en que la historia se escribe con letras rectas y sin meandros. Hay veces que el amor tiene su exacto sentido, su verdad, su auténtica verdad inconmensurable, plena y estrictamente tuya, sin intermediarios, ni poses, ni estrellas, ni fotos a la luz de la luna. Es amor el amor y hay veces que aparece. No siempre, porque todos no son afortunados. Pero hay veces que sí. Y no hay dolor, ni miedo, ni angustia, ni sospecha. Solo claridad infinita, infinito encuentro en lo más claro y en el todo. Es cierto que no dura siempre. Pero existe. 

Comentarios

Entradas populares de este blog

"Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante"

(Aibileen Clark con la niña a la que cuida, Mae Mobley Leefolt en Criadas y señoras, 2011) Una frase puede valer tanto como un tratado. La mayoría de los que escriben darían oro por una buena frase. Las frases son como las ideas: lo más difícil de hallar, lo más fácil de plagiar y lo más duradero. Una buena frase representa un logro para el que la escribe o pronuncia. Detrás de una buena frase siempre hay una idea valiosa. Y, además, una buena frase te hace pensar en cuestiones que merecen la pena.  La película Criadas y señoras (The Help, 2011, de Tate Taylor) incluye esta frase en boca de la criada negra de la niñita blanca: "Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante" . La criada negra no ha estudiado psicología pero ha criado ella sola a diecisiete niños. Todos ajenos. Todos blancos. Resulta incongruente cómo en esta película ( y supongo que también en la realidad que retrata) las mujeres blancas dejan a sus preciosos hijos blancos en manos de criadas

"El placer de vivir sola" de Marjorie Hillis

Para quienes piensen que este es un libro más de esos de autoayuda que nos tienen cercados hace tiempo basta fijarse en el año de su publicación original, 1936. Marjorie Hillis (1889-1971) es una pionera en todos los sentidos. Su trabajo en la revista Vogue la puso en contacto con mujeres que, como ella, llevaban las riendas de su vida. La publicación del libro obtuvo un enorme éxito. Es verdad que ella terminó saliendo del círculo de solteras independientes a las que iba dedicado: se casó en 1939. Pero eso no significa nada, salvo que esperó a casarse el momento en que encontró al hombre adecuado. Este resultó ser Thomas Henry Roulston, viudo y propietario de algunas tiendas en Brooklyn. El matrimonio duró diez años pues su marido murió en 1949.  Hillis, que llegó a ser editora asistente de Vogue, era hija de un pastor congregacional y estudió en un colegio para señoritas en New Jersey. Después del éxito de este libro escribió otro dedicado a los negocios que podía emprend

Hombres solos, hombres solitarios

Presumes que eres la ciencia y yo no lo entiendo así porque siendo tú la ciencia no me has comprendido a mí. (Soleares. Juanito Mojama) ✿✿ En los tiempos del Oeste americano, que tanta literatura ha creado y, sobre todo, tanto cine, los hombres cargaban sobre sus hombres el peso de la valentía. Ser cobarde era un oprobio. Ningún cobarde podía sacar adelante a su familia, ni mantener sus tierras, ni vivir con dignidad. Pareciera que la valentía era la moneda de curso legal. Y, sin embargo, el cine nos cuenta que los valientes o los dignos eran la excepción. Más bien hombres solos, a veces también solitarios, que, llegada la hora de la verdad, se encontraban en la más estricta y descarnada soledad. Los guionistas de los westerns eran, como se ve, grandes conocedores de la naturaleza humana, bastante más que la propia señorita Marple que decía siempre, comparando a la gente que conocía con la de su pueblo natal Saint Mary Mead, que "es la misma en todas partes