Ir al contenido principal

Mary Astor y los tiempos intermedios

 


(Mary Astor en 1933)

Cuando el cine sonoro sustituyó para siempre a las películas con música de piano, Mary Astor, que era una estrella, sufrió un parón en su carrera de varios años. Podría pensarse que esto mismo ocurrió a otros actores y actrices, y así fue, porque el sonoro requería un modo concreto de proyectar la voz y porque el cine mudo tenía sus propios códigos. Durante cinco o seis años Mary Astor se quedó anclada en uno de esos tiempos intermedios que trae la vida. Mi amiga Carmen habla de ellos. Mi amiga Carmen es bastante sabia y tiene, sobre todo, un pensamiento original, propio. Cualquier tema que abordes con ella tiene otra dimensión y te hace ver aristas que antes eras incapaz de encontrar. Para las personas como yo, con una manifiesta cobardía oculta, con un miedo latente prácticamente a todas horas, la gente como mi amiga Carmen son una especie de faro luminoso. La relaciono con Mary Astor porque ella también brillaba, y de qué manera. La he visto en una película esplendorosa de William Wyler, un melodrama de esos que Samuel Goldwyn producía con todas las consecuencias. De esos que llevan la música de Alfred Newman y un gigantesco guión sacado de una obra literaria de envergadura, en este caso de Sinclair Lewis. Las películas de los años treinta, primeros tiempos del cine sonoro, tienen la virtualidad de acudir a historias sólidas, a guiones bien enhebrados, que son la base de una forma de hacer cine muy robusta y definitiva. Por eso son clásicos. 


(Fotograma de "Desengaño", Walter Huston y Mary Astor, 1936)

También en "Desengaño"  hay tiempos intermedios. La historia de la decadencia de un matrimonio y de la resurrección del amor cuando el marido, cansado de los caprichos de la esposa, encuentra a Mary Astor y entiende lo que se llama complicidad y lo que es la afinidad entre dos seres, tiene tintes muy modernos. Pero, antes de llegar a ese encuentro y a la resolución de la trama, Mary pasa por situaciones difíciles, por oscuros compases de espera, en los que únicamente puede mirar el mar de Nápoles o sentarse a ver pasar la vida. Durante esos interludios la pasividad es una defensa, más que una rémora. Y ella, que lo había vivido en su propia existencia, lo sabía. Quizá por eso el aire de verosimilitud es tan potente y habla con tanta claridad. 

Hay una belleza oculta en los momentos de silencio, en aquellas etapas de nuestra vida en las que apenas somos algo, en las que no hay grandes proyectos, ni aplausos, ni exclamaciones, ni interrogantes. Son tiempos de espera o, quizá mejor, son tiempos de la nada, tiempos intermedios en los que los días pasan en una rutina protectora, en los que hay una cierta complacencia en la inactividad. Son esos tiempos los que luego logran convertirte en otra persona, para sacar a la luz alguna brillante razón que no entendiste sino al transcurrir de los días. 


Entradas populares de este blog

"Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante"

(Aibileen Clark con la niña a la que cuida, Mae Mobley Leefolt en Criadas y señoras, 2011) Una frase puede valer tanto como un tratado. La mayoría de los que escriben darían oro por una buena frase. Las frases son como las ideas: lo más difícil de hallar, lo más fácil de plagiar y lo más duradero. Una buena frase representa un logro para el que la escribe o pronuncia. Detrás de una buena frase siempre hay una idea valiosa. Y, además, una buena frase te hace pensar en cuestiones que merecen la pena.  La película Criadas y señoras (The Help, 2011, de Tate Taylor) incluye esta frase en boca de la criada negra de la niñita blanca: "Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante" . La criada negra no ha estudiado psicología pero ha criado ella sola a diecisiete niños. Todos ajenos. Todos blancos. Resulta incongruente cómo en esta película ( y supongo que también en la realidad que retrata) las mujeres blancas dejan a sus preciosos hijos blancos en manos de criadas

"El placer de vivir sola" de Marjorie Hillis

Para quienes piensen que este es un libro más de esos de autoayuda que nos tienen cercados hace tiempo basta fijarse en el año de su publicación original, 1936. Marjorie Hillis (1889-1971) es una pionera en todos los sentidos. Su trabajo en la revista Vogue la puso en contacto con mujeres que, como ella, llevaban las riendas de su vida. La publicación del libro obtuvo un enorme éxito. Es verdad que ella terminó saliendo del círculo de solteras independientes a las que iba dedicado: se casó en 1939. Pero eso no significa nada, salvo que esperó a casarse el momento en que encontró al hombre adecuado. Este resultó ser Thomas Henry Roulston, viudo y propietario de algunas tiendas en Brooklyn. El matrimonio duró diez años pues su marido murió en 1949.  Hillis, que llegó a ser editora asistente de Vogue, era hija de un pastor congregacional y estudió en un colegio para señoritas en New Jersey. Después del éxito de este libro escribió otro dedicado a los negocios que podía emprend

Hombres solos, hombres solitarios

Presumes que eres la ciencia y yo no lo entiendo así porque siendo tú la ciencia no me has comprendido a mí. (Soleares. Juanito Mojama) ✿✿ En los tiempos del Oeste americano, que tanta literatura ha creado y, sobre todo, tanto cine, los hombres cargaban sobre sus hombres el peso de la valentía. Ser cobarde era un oprobio. Ningún cobarde podía sacar adelante a su familia, ni mantener sus tierras, ni vivir con dignidad. Pareciera que la valentía era la moneda de curso legal. Y, sin embargo, el cine nos cuenta que los valientes o los dignos eran la excepción. Más bien hombres solos, a veces también solitarios, que, llegada la hora de la verdad, se encontraban en la más estricta y descarnada soledad. Los guionistas de los westerns eran, como se ve, grandes conocedores de la naturaleza humana, bastante más que la propia señorita Marple que decía siempre, comparando a la gente que conocía con la de su pueblo natal Saint Mary Mead, que "es la misma en todas partes