Ir al contenido principal

Una vez tuve un sueño y hablabas en francés

 


En el boulevard Víctor Hugo, el más esplendoroso de Nimes, está la iglesia romano-bizantina de Saint-Paul y, muy cerca, en el mismo lateral, el Lycée Alphonse Daudet, con su enorme torre y sus edificios en torno a un patio porticado en el que los estudiantes suelen sentarse al sol. El sol del midi es fascinante. Sobre todo en otoño y en primavera, cuando no cae a fuego, sino compasivamente, llenando de calidez las calles y los cafés, todos ellos entoldados al mediodía. En el Daudet se estudia en varios idiomas. Inglés, español, alemán, portugués y ruso, siguiendo una tradición que data de mucho tiempo atrás. 

Si paseas por la ciudad tienes que llegar a ver el anfiteatro de Les Arénes y la Maison Carrée, el templo levantado por Augusto, el mejor conservado de todos los romanos. En Les Jardins de la Fontaine, del siglo XVIII, está integrada la Tour Magne y toda la ciudad destella restos clásicos a través de la muralla romana que aún puede observarse en algunos tramos. En las afueras, el Pont du Gard atestigua que estamos en este departamento y que Nimes es su capital. 

Un haz de pueblos y ciudades cercanos te dará ocasión de disfrutar de paseos y excursiones inolvidables. Podrás acudir a la populosa Marseille, a la elegante Montpellier, a la histórica Avignon, a la artística Arles o a la ducal Uzès. Esta última es mi favorita, desde aquellos días lejanos en los que conocí sus plazas y sus calles de una forma tan tierna, delicada y salpicada de amor correspondido. 

Puedes sentarte a degustar una copa de Perrier con unas aceitunas Picholine en Le Bistrot Nîmois de la rue de la Curaterie o en Au Flan Coco de la rue du Gran Convent. Y siempre hallarás un rincón nuevo, una esquina diferente, una especie floral que te sorprenda. Porque las flores son el gran secreto de Nimes y de toda la Provenza. Las flores son su mayor lujo, su oropel, la forma en que mejor se muestra al visitante y al nativo. Flores de todos los colores y olores. Flores llenando las mesas de los restaurantes, las casas o los cafés. Flores en parterres por las calles. Flores en las ventanas. Flores en búcaros, jarrones, vasos o humildes macetas. Las flores de Provenza son el gran milagro que el sol del midi hace florecer día a día. 

Una vez tuve un sueño. Tú y yo caminábamos por entre estas calles y teníamos una mirada cómplice que solamente puede existir cuando el amor florece. Tus manos me abrazaban. A veces, en un lugar cualquiera, debajo de la sombrilla de un café, en la esquina de una calle inopinada, bajo un farol, nos besábamos sin esperar que el tiempo se parara. Y, en las noches, el aire fresco nos alentaba después del amor y antes del amor siempre. Tú y yo, en ese sueño, sin nada más que nosotros mismos y ese renacer de la vida, después de todo. 

Entradas populares de este blog

"Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante"

(Aibileen Clark con la niña a la que cuida, Mae Mobley Leefolt en Criadas y señoras, 2011) Una frase puede valer tanto como un tratado. La mayoría de los que escriben darían oro por una buena frase. Las frases son como las ideas: lo más difícil de hallar, lo más fácil de plagiar y lo más duradero. Una buena frase representa un logro para el que la escribe o pronuncia. Detrás de una buena frase siempre hay una idea valiosa. Y, además, una buena frase te hace pensar en cuestiones que merecen la pena.  La película Criadas y señoras (The Help, 2011, de Tate Taylor) incluye esta frase en boca de la criada negra de la niñita blanca: "Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante" . La criada negra no ha estudiado psicología pero ha criado ella sola a diecisiete niños. Todos ajenos. Todos blancos. Resulta incongruente cómo en esta película ( y supongo que también en la realidad que retrata) las mujeres blancas dejan a sus preciosos hijos blancos en manos de criadas

"El placer de vivir sola" de Marjorie Hillis

Para quienes piensen que este es un libro más de esos de autoayuda que nos tienen cercados hace tiempo basta fijarse en el año de su publicación original, 1936. Marjorie Hillis (1889-1971) es una pionera en todos los sentidos. Su trabajo en la revista Vogue la puso en contacto con mujeres que, como ella, llevaban las riendas de su vida. La publicación del libro obtuvo un enorme éxito. Es verdad que ella terminó saliendo del círculo de solteras independientes a las que iba dedicado: se casó en 1939. Pero eso no significa nada, salvo que esperó a casarse el momento en que encontró al hombre adecuado. Este resultó ser Thomas Henry Roulston, viudo y propietario de algunas tiendas en Brooklyn. El matrimonio duró diez años pues su marido murió en 1949.  Hillis, que llegó a ser editora asistente de Vogue, era hija de un pastor congregacional y estudió en un colegio para señoritas en New Jersey. Después del éxito de este libro escribió otro dedicado a los negocios que podía emprend

Hombres solos, hombres solitarios

Presumes que eres la ciencia y yo no lo entiendo así porque siendo tú la ciencia no me has comprendido a mí. (Soleares. Juanito Mojama) ✿✿ En los tiempos del Oeste americano, que tanta literatura ha creado y, sobre todo, tanto cine, los hombres cargaban sobre sus hombres el peso de la valentía. Ser cobarde era un oprobio. Ningún cobarde podía sacar adelante a su familia, ni mantener sus tierras, ni vivir con dignidad. Pareciera que la valentía era la moneda de curso legal. Y, sin embargo, el cine nos cuenta que los valientes o los dignos eran la excepción. Más bien hombres solos, a veces también solitarios, que, llegada la hora de la verdad, se encontraban en la más estricta y descarnada soledad. Los guionistas de los westerns eran, como se ve, grandes conocedores de la naturaleza humana, bastante más que la propia señorita Marple que decía siempre, comparando a la gente que conocía con la de su pueblo natal Saint Mary Mead, que "es la misma en todas partes