Ir al contenido principal

Davies, el magnífico


Me enamoré de Robertson Davies tras leer "Levadura de malicia". Ni siquiera tuve que leer el libro entero, porque el enamoramiento lector es así: bastaron las primeras líneas. La mezcla de ironía, gracia, hechuras y sarcasmo inteligente. Puede parecer que todo es lo mismo, pero no. Davies me conducía a través de la trama con su mano firme. No como esos escritores que te dejan vagabundear por las páginas...hasta que te sales del libro. Una vez que conoces al escritor llegas al hombre. Me interesan mucho las personas que están detrás de las obras de arte. Pero no parece que este interés sea colectivo porque resulta complicado saber cosas de verdad. Cosas que pongan de revés al personaje y que no te lo muestren siempre atildado y con la máquina de escribir delante. Empeño inútil. Leemos libros escritos por fantasmas. 

Hay otras circunstancias en su vida que me atraen, como el hecho de que se graduara en el Balliol College de Oxford, de donde fue decano el tío de la madre de Jane Austen. No es un galimatías, es así. Después de ese primer chispazo he ido dando tumbos entre sus trilogías, entre los nombres extraños que pone a sus libros, personajes inencontrables en otras latitudes literarias. Robertson Davies es una especie de Santa Claus que emerge de una chimenea para sentarse cerca de ti sin molestar pero invitándote a conocer algo que antes te estaba vedado. Es un amable conversador y un inteligente critico de la vida. En sus libros hay tanta filosofía como cotilleo. Y este cóctel no se puede malversar. 


Davies es un hombre muy afortunado. Nació en Canadá, que es uno de los mejores sitios donde puede uno nacer. Los canadienses no tienen enemigos, parecen estar en un limbo que los aísla de los problemas y sus ciudades son continuación directa de sus parques y campos. Llenas de zonas verdes, de árboles y de naturaleza. Parece, en realidad, que se han construido casas y edificios dentro del espacio verde, amplio y sin fronteras. Algunas novelas canadienses que he leído recientemente tienen un toque fresco de veracidad que falta en otras latitudes. Pero ellos no parecen impresionados por los demás sino convencidos de que lo suyo tiene algún sentido cósmico que desconocemos. La infancia de Davies fue muy feliz y ese es el mejor pasaporte para la vida. No conozco a nadie con una infancia feliz que no haya sido luego un joven feliz y un adulto feliz. En realidad, tampoco conozco demasiadas infancias felices, salvo de modo subjetivo. En este caso parece que la familia que le tocó (en esa lotería injusta de la naturaleza) era excelente, buena posición, intereses culturales, capacidad de estimular al niño...lo mejor para convertirse en alguien seguro de sí mismo y muy talentoso. Ser actor de Shakespeare moduló su carácter y le dio la ocasión de aprender algo que los escritores deberían conocer en toda su extensión: la fuerza del diálogo. El gran dialoguista de la historia de la literatura hizo que llegara hasta el fondo en ese sentido. Puedes notarlo si lees sus libros. Davies borda los diálogos. 


Adquirió una buena formación, tuvo un buen trabajo, un buen matrimonio (con Brenda Mathews), tres hijas y buena salud. Era un hombre afortunado realmente. La inteligencia de que le dotó la naturaleza la aprovechó de forma cumplida. Fue capaz de escribir once magníficas novelas, la última de ellas "Un hombre astuto", publicada un año antes de su muerte sucedida en 1995, cuando tenía ochenta y dos años. En sus últimos tiempos tenía ya esa imagen de Santa Claus, elegante, compasiva y casi paternal que vemos en las fotos. Esta foto, por ejemplo, es magnífica. Aparece muy bien vestido, con una encantadora corbata y un pañuelo como adorno. La blancura de la barba y el cabello, además de su altura, suponían un reclamo convincente en sus intervenciones, en las múltiples conferencias que dio durante su vida, con su voz magnífica de actor y con su enjundia expresiva. Un tipo magnífico, ya digo.

(14-2-2020)

Comentarios

Entradas populares de este blog

"Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante"

(Aibileen Clark con la niña a la que cuida, Mae Mobley Leefolt en Criadas y señoras, 2011) Una frase puede valer tanto como un tratado. La mayoría de los que escriben darían oro por una buena frase. Las frases son como las ideas: lo más difícil de hallar, lo más fácil de plagiar y lo más duradero. Una buena frase representa un logro para el que la escribe o pronuncia. Detrás de una buena frase siempre hay una idea valiosa. Y, además, una buena frase te hace pensar en cuestiones que merecen la pena.  La película Criadas y señoras (The Help, 2011, de Tate Taylor) incluye esta frase en boca de la criada negra de la niñita blanca: "Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante" . La criada negra no ha estudiado psicología pero ha criado ella sola a diecisiete niños. Todos ajenos. Todos blancos. Resulta incongruente cómo en esta película ( y supongo que también en la realidad que retrata) las mujeres blancas dejan a sus preciosos hijos blancos en manos de criadas

"El placer de vivir sola" de Marjorie Hillis

Para quienes piensen que este es un libro más de esos de autoayuda que nos tienen cercados hace tiempo basta fijarse en el año de su publicación original, 1936. Marjorie Hillis (1889-1971) es una pionera en todos los sentidos. Su trabajo en la revista Vogue la puso en contacto con mujeres que, como ella, llevaban las riendas de su vida. La publicación del libro obtuvo un enorme éxito. Es verdad que ella terminó saliendo del círculo de solteras independientes a las que iba dedicado: se casó en 1939. Pero eso no significa nada, salvo que esperó a casarse el momento en que encontró al hombre adecuado. Este resultó ser Thomas Henry Roulston, viudo y propietario de algunas tiendas en Brooklyn. El matrimonio duró diez años pues su marido murió en 1949.  Hillis, que llegó a ser editora asistente de Vogue, era hija de un pastor congregacional y estudió en un colegio para señoritas en New Jersey. Después del éxito de este libro escribió otro dedicado a los negocios que podía emprend

Hombres solos, hombres solitarios

Presumes que eres la ciencia y yo no lo entiendo así porque siendo tú la ciencia no me has comprendido a mí. (Soleares. Juanito Mojama) ✿✿ En los tiempos del Oeste americano, que tanta literatura ha creado y, sobre todo, tanto cine, los hombres cargaban sobre sus hombres el peso de la valentía. Ser cobarde era un oprobio. Ningún cobarde podía sacar adelante a su familia, ni mantener sus tierras, ni vivir con dignidad. Pareciera que la valentía era la moneda de curso legal. Y, sin embargo, el cine nos cuenta que los valientes o los dignos eran la excepción. Más bien hombres solos, a veces también solitarios, que, llegada la hora de la verdad, se encontraban en la más estricta y descarnada soledad. Los guionistas de los westerns eran, como se ve, grandes conocedores de la naturaleza humana, bastante más que la propia señorita Marple que decía siempre, comparando a la gente que conocía con la de su pueblo natal Saint Mary Mead, que "es la misma en todas partes