Ir al contenido principal

"Born to Run" Memorias. Bruce Springsteen

Siete años ha tardado Springsteen en escribir esta Autobiografía que acaba de publicar en castellano Literatura Random House con una traducción de Ignacio Juliá. Voluminoso libro de casi seiscientas páginas que el Boss dedica a Patti, Evan, Jess y Sam y que se acompaña de fotografías de su álbum familiar. 

Él mismo cuenta, en el capítulo de agradecimientos, el proceso de la escritura. Sin prisas y sin presiones. Organizada la estructura en Libro I, Libro II y Libro III, la historia comienza en su calle y su casa para terminar en los escenarios. La narración está pormenorizada, detallista, llena de notas de color, pero también es intimista, porque no solamente cuenta lo que pasa, sino cómo lo vive, cómo lo siente y plantea. Es muy curiosa la manera en la que el artista aparece como un tipo trabajador, dedicado a lo suyo con pasión y notablemente exigente y lleno de expectativas. Lejos de destacar los momentos de glamour y de gloria, se hace hincapié en lo otro, en el esfuerzo, el tesón, la lucha, la dureza de la búsqueda, la superación. 

Su calle se llama Randolph Street y allí comienza todo, a los diez años. En el cuadro familiar están sus padres Adele y Douglas; sus abuelos, Fred y Alice; su hermana, Virginia, un año menor y su perro Saddle. En esa calle vivían, en paz o casi, irlandeses e italianos, con esa extraña mezcla contigua que existe en los Estados Unidos y que a nosotros, mucho más homogéneos, nos resulta atractiva. 

Los recuerdos de su casa conectan con el taller en el que su abuelo resucitaba la basura que recogía por los barrios de la ciudad. Aparatos que estaban fuera de uso y que su abuelo, milagrosamente, convertía en útiles. Manos sabias. Su abuelo, apodado “el hombre de la radio”, por los negros con los que comercia para venderles los artilugios ya reparados en los campos de temporeros que rodean la zona. Negros, italianos, irlandeses…Como dice, sinceramente, Bruce “éramos bastante pobres”. Aunque, como también afirma, no les faltaba ni comida, ni ropa, ni cama. Pero sí frío. Y él fue un niño mimado por las cosas de la vida familiar, un pequeño tirano, consciente de su poder con sus tías y abuelos. 

La iglesia católica de Santa Rosa de Lima, junto a la que vivían, lo impregnaba todo. Él reconoce que allí, en ese mundo del catolicismo, en el que existían “la poesía, el peligro y la oscuridad”, encontró los orígenes de su arte, su yo interior. Lo dice claramente Leonard Cohen. Es preciso hallar la voz, ese destello original y propio que diferencia al artista del resto de los mortales. Cuando la encuentras ya puedes considerar que tu idioma llegará a la gente. Antes, es imposible. 

Historias de instituto, la leyenda de su bisabuelo, los relatos de los irlandeses y los italianos…y su madre. La madre de Springsteen era una lectora de novelas románticas, soñadora empedernida y bailarina de alto voltaje, como sus hermanas. Por contra, su marido, el padre, era un misántropo, alguien que renegaba de la humanidad y que no tenía fe en la naturaleza de los hombres. Se pregunta, por eso, cómo era posible que estas dos personas se profesaran tanto amor durante tantos años…

Su madre fue el referente del amor que no recibía de su padre. Y ella también colmaba en él la afectuosidad que no recibía de su marido. Un caso de correspondencia que no nos resulta extraño, habida cuenta de la dificultad de algunos hombres “duros” por amar y ser amados. Así era en este caso. 

Los comienzos difíciles, los entramados del mundo de la música, sus compañeros, sus amantes y sus amigos. Las giras. La lucha. Un equipaje pesado que ha de moverse de uno a otro lado. El rock and roll. Patti. Sus hijos. La banda. 

Pero si hay algo que existe en la vida de Springsteen y, por tanto, en este libro, es la música. La música como objetivo, como modo de vida, como existencia. La música en todos sus elementos. Puedes aprender de música simplemente leyendo su recorrido y las opiniones que vierte acerca de sus discos, sus ídolos, sus colegas….Música en estado puro todo el tiempo. Música como paisaje cierto del siglo XX, del siglo XXI. 


Born to Run. Memorias. Bruce Springsteen. Literatura Random House. Traducción de Ignacio Juliá. Diseño interior de Ruth Lee-Mui. Diseño de guardas y pliego de fotos de Michelle Holme. Licensing de las fotos de Crystal Singh-Hawthorne. 


Grupo Editorial Penguin Random House. Editor original Simon & Schuster, Inc. 

Entradas populares de este blog

"Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante"

(Aibileen Clark con la niña a la que cuida, Mae Mobley Leefolt en Criadas y señoras, 2011) Una frase puede valer tanto como un tratado. La mayoría de los que escriben darían oro por una buena frase. Las frases son como las ideas: lo más difícil de hallar, lo más fácil de plagiar y lo más duradero. Una buena frase representa un logro para el que la escribe o pronuncia. Detrás de una buena frase siempre hay una idea valiosa. Y, además, una buena frase te hace pensar en cuestiones que merecen la pena.  La película Criadas y señoras (The Help, 2011, de Tate Taylor) incluye esta frase en boca de la criada negra de la niñita blanca: "Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante" . La criada negra no ha estudiado psicología pero ha criado ella sola a diecisiete niños. Todos ajenos. Todos blancos. Resulta incongruente cómo en esta película ( y supongo que también en la realidad que retrata) las mujeres blancas dejan a sus preciosos hijos blancos en manos de criadas

"El placer de vivir sola" de Marjorie Hillis

Para quienes piensen que este es un libro más de esos de autoayuda que nos tienen cercados hace tiempo basta fijarse en el año de su publicación original, 1936. Marjorie Hillis (1889-1971) es una pionera en todos los sentidos. Su trabajo en la revista Vogue la puso en contacto con mujeres que, como ella, llevaban las riendas de su vida. La publicación del libro obtuvo un enorme éxito. Es verdad que ella terminó saliendo del círculo de solteras independientes a las que iba dedicado: se casó en 1939. Pero eso no significa nada, salvo que esperó a casarse el momento en que encontró al hombre adecuado. Este resultó ser Thomas Henry Roulston, viudo y propietario de algunas tiendas en Brooklyn. El matrimonio duró diez años pues su marido murió en 1949.  Hillis, que llegó a ser editora asistente de Vogue, era hija de un pastor congregacional y estudió en un colegio para señoritas en New Jersey. Después del éxito de este libro escribió otro dedicado a los negocios que podía emprend

Hombres solos, hombres solitarios

Presumes que eres la ciencia y yo no lo entiendo así porque siendo tú la ciencia no me has comprendido a mí. (Soleares. Juanito Mojama) ✿✿ En los tiempos del Oeste americano, que tanta literatura ha creado y, sobre todo, tanto cine, los hombres cargaban sobre sus hombres el peso de la valentía. Ser cobarde era un oprobio. Ningún cobarde podía sacar adelante a su familia, ni mantener sus tierras, ni vivir con dignidad. Pareciera que la valentía era la moneda de curso legal. Y, sin embargo, el cine nos cuenta que los valientes o los dignos eran la excepción. Más bien hombres solos, a veces también solitarios, que, llegada la hora de la verdad, se encontraban en la más estricta y descarnada soledad. Los guionistas de los westerns eran, como se ve, grandes conocedores de la naturaleza humana, bastante más que la propia señorita Marple que decía siempre, comparando a la gente que conocía con la de su pueblo natal Saint Mary Mead, que "es la misma en todas partes