Ir al contenido principal

"Intimidad" de Hanif Kureishi


Intimidad, el libro de Hanif Kureishi, se escribió en 1998, se publicó un año después y yo lo compré en 2005, en una edición de la colección Compactos de Anagrama, de ese mismo año. La traducción corre a cargo de Mauricio Bach.

En ese momento, sin embargo, no lo leí. Como otras veces, me atrajo el título, la portada del libro, esa única palabra y quizá, no lo recuerdo ahora, la sinopsis. El caso es que se quedó en la librería de puertas acristaladas y allí ha estado hasta ahora esperando su lectura. Ha esperado diez años. El tiempo necesario para entender a Jay, el protagonista. Los libros, ya se sabe, son muy pacientes y pueden pasarse toda la vida esperando. Mucho más pacientes que las personas. 

Aquel no era el momento de leerlo, ahora lo sé. Tal vez no lo habría entendido, no habría supuesto una sacudida como en estos días de finales del verano, cuando la vida ha traído aconteceres que sirven para explicar las cosas que el libro narra con sencillez, sin tener que recurrir a estructuras complicadas. Es un libro corto y rápido. Todo ocurre en una noche. O, mejor dicho, todo se piensa en una noche y tiene lugar en una mañana. 

Jay es un escritor de cierto éxito y su mujer, Susan, una ejecutiva de prestigio. Aunque la menciono como "su mujer" no están casados, al estilo de muchas parejas que consideran los papeles como una amenaza para su vida en común. Con papeles o sin ellos, lo que tiene que acabar, se acaba y esta es la historia, por tanto, de un final.

Conocemos a Jay y a Susan al final de su relación, cuando nada tiene ya la pátina del deseo, de la pasión, del amor, en suma. Conocemos también a Victor, el amigo de Jay que va a acogerlo en su casa bohemia cuando la tormenta se lleve todo por delante. Conocemos a los dos pequeños hijos, que juegan con su padre, que comen, duermen y existen. Conocemos a Nina, una de las amantes, de las miles de amantes que pululan por la vida de Jay de manera que no hay que descartar que su relación con Susan no sea un intermedio entre algunas de ellas. Conocemos a Asif, un hombre que es feliz en medio de un grupo de amigos infelices.

Y, conocemos sobre todo a Jay, su desolación, su miedo, su incapacidad para amar, sus cuentas pendientes con sus padres, su ansia de una felicidad cuyos trámites desconoce, su imposible decisión, sus malas formas para acabar y empezar cualquier encuentro amoroso...Lo conocemos y eso es lo que hace que el libro nos inquiete, porque resulta inquietante conocer a alguien desde dentro, porque no son los hechos, sino las emociones, lo que consigue que el libro nos resulte cercano.


Entradas populares de este blog

"Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante"

(Aibileen Clark con la niña a la que cuida, Mae Mobley Leefolt en Criadas y señoras, 2011) Una frase puede valer tanto como un tratado. La mayoría de los que escriben darían oro por una buena frase. Las frases son como las ideas: lo más difícil de hallar, lo más fácil de plagiar y lo más duradero. Una buena frase representa un logro para el que la escribe o pronuncia. Detrás de una buena frase siempre hay una idea valiosa. Y, además, una buena frase te hace pensar en cuestiones que merecen la pena.  La película Criadas y señoras (The Help, 2011, de Tate Taylor) incluye esta frase en boca de la criada negra de la niñita blanca: "Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante" . La criada negra no ha estudiado psicología pero ha criado ella sola a diecisiete niños. Todos ajenos. Todos blancos. Resulta incongruente cómo en esta película ( y supongo que también en la realidad que retrata) las mujeres blancas dejan a sus preciosos hijos blancos en manos de criadas

"El placer de vivir sola" de Marjorie Hillis

Para quienes piensen que este es un libro más de esos de autoayuda que nos tienen cercados hace tiempo basta fijarse en el año de su publicación original, 1936. Marjorie Hillis (1889-1971) es una pionera en todos los sentidos. Su trabajo en la revista Vogue la puso en contacto con mujeres que, como ella, llevaban las riendas de su vida. La publicación del libro obtuvo un enorme éxito. Es verdad que ella terminó saliendo del círculo de solteras independientes a las que iba dedicado: se casó en 1939. Pero eso no significa nada, salvo que esperó a casarse el momento en que encontró al hombre adecuado. Este resultó ser Thomas Henry Roulston, viudo y propietario de algunas tiendas en Brooklyn. El matrimonio duró diez años pues su marido murió en 1949.  Hillis, que llegó a ser editora asistente de Vogue, era hija de un pastor congregacional y estudió en un colegio para señoritas en New Jersey. Después del éxito de este libro escribió otro dedicado a los negocios que podía emprend

Hombres solos, hombres solitarios

Presumes que eres la ciencia y yo no lo entiendo así porque siendo tú la ciencia no me has comprendido a mí. (Soleares. Juanito Mojama) ✿✿ En los tiempos del Oeste americano, que tanta literatura ha creado y, sobre todo, tanto cine, los hombres cargaban sobre sus hombres el peso de la valentía. Ser cobarde era un oprobio. Ningún cobarde podía sacar adelante a su familia, ni mantener sus tierras, ni vivir con dignidad. Pareciera que la valentía era la moneda de curso legal. Y, sin embargo, el cine nos cuenta que los valientes o los dignos eran la excepción. Más bien hombres solos, a veces también solitarios, que, llegada la hora de la verdad, se encontraban en la más estricta y descarnada soledad. Los guionistas de los westerns eran, como se ve, grandes conocedores de la naturaleza humana, bastante más que la propia señorita Marple que decía siempre, comparando a la gente que conocía con la de su pueblo natal Saint Mary Mead, que "es la misma en todas partes